


Bu kitabı tamamlamayı okurun kendisine
bırakıyoruz...



Okurun dikkatine

Bu kitabı beş kişi hazırladık.
Çıkış noktamız televizyonda Görme Biçimleri
adlı dizi konuşmalarda geçen bazı önemli
görüşler oldu. Bu görüşleri açmaya,
irdelemeye çalıştık. Görüşler
söyleyeceklerimizi de, bunları nasıl
söyleyeceğimizi de belirledi. Amacımızı ve
savlarımızı başka biçimde düzenlenmiş bir
kitapta sunamazdık.

Kitap yedi denemeden
oluşmuştur. Bu denemeler istenen sırayla
okunabilir. Denemelerin dördünde hem
sözcükler hem de imgeler, üçünde yalnız
imgeler kullanılmıştır. Yalnız resimlerden
oluşan (kadınlara bakma biçimlerini ve
yağlıboya resim geleneğinin çeşitli çelişik
yanlarını inceleyen) bu denemeler, yazılı
denemeler gibi seyirciokurun kafasında
soru uyandırmak amacıyla hazırlanmıştır.
Resimli denemelerde yayınlanan imgeler



üzerine bazan, hiçbir bilgi verilmemiştir.
Bizce bu tür bilgiler dikkati, anlatılmak
istenen şeyden başka yere kaydırabilir.
Bununla birlikte her resim hakkında istenen
bilgi kitabın sonunda verilen Yapıtların
Listesi’nde bulunabilir

Bu denemelerde konunun belli
yanları dışında başka hiçbir şey üzerinde
durulmamıştır. Yalnızca konunun çağdaş
tarihsel bilinçlenmeyle aydınlığa çıkan
yanları üzerinde durulmuştur. Başlıca
amacımız bir sorular süreci başlatmak
olmuştur.
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Görme konuşmadan önce gelmiştir. Çocuk
konuşmaya başlamadan önce bakıp
tanımayı öğrenir.

Ne var ki başka bir anlamda da
görme sözcüklerden önce gelmiştir. Bizi
çevreleyen dünyada kendi yerimizi görerek
buluruz. Bu dünyayı sözcüklerle anlatırız
ama sözcükler dünyayla çevrelenmiş
olmamızı hiçbir zaman değiştiremez. Her
akşam güneşin batışını görürüz. Dünyanın
güneşe arkasını dönmekte olduğunu biliriz.
Ne var ki bu bilgi, bu açıklama
gördüklerimize uymaz hiçbir zaman.
Gerçeküstücü ressam Magritte Düşlerin
Anahtarı adlı resminde sözcüklerle görülen
nesneler arasında her zaman var olan bu
uçurumu yorumlamıştır.





DÜŞLERİN ANAHTARI, MAGRİTTE 1898–
1967

Düşündüklerimiz ya da
inandıklarımız nesneleri görüşümüzü etkiler
İnsanların Cehennem'in gerçekten var
olduğuna inandıkları Ortaçağ’da ateşin
bugünkünden çok değişik bir anlamı vardı
kuşkusuz. Gene de onlardaki bu cehennem
kavramı —yanıkların verdiği acıdan olduğu
ölçüde— ateşi her şeyi yutan, kül eden
birşey olarak görmelerinden doğmuştur.

Seven birisi için sevgiliyi
görmenin hiçbir sözcük ya da kucaklayışla
karşılaştırılamayacak bir bütünlüğü vardır;
bu bütünlük, geçici olarak, ancak
sevişmeyle sağlanabilir.

Gene de sözcüklerden önce
gelen ve sözcüklerle tam olarak
anlatılamayan görme, uyarıcılara karşı
mekanik bir tepkide bulunup bulunmama
sorunu değildir. (Görme eylemi, ancak
gözün retinasını ilgilendiren sürecin küçük



bir bölümünü alırsak böyle tanımlanabilir.)
Yalnızca baktığımız şeyleri görürüz.
Bakmak bir seçme edimidir. Bu edimin
sonucu olarak gördüğümüz nesne —her
zaman elimizle dokunabileceğimiz bir
nesne anlamında olmasa da—
ulaşabileceğimiz bir alana getirilmiş olur.
İnsanın bir şeye dokunması demek,
kendisini o şeyle ilişkili bir duruma sokması
demektir. (Gözlerinizi kapayın, odada
dolaşın, dokunma duygusunun durağan,
sınırlı bir görme biçimine dönüştüğüne
dikkat edin.) Tek bir nesneye değil,
nesnelerle aramızdaki ilişkilere bakarız her
zaman. Görüşümüz sürekli olarak canlıdır,
hareketlidir; herşeyi çevresindeki bir
çember içinde tutar; bulunduğumuz
durumda bizim için orada var olabilecek
herşeyi gösterir bize.

Birşeyi gördükten hemen sonra,
aynı zamanda kendimizin görülebileceğini
de farkederiz. Karşımızdakinin gözleri
bizimkilerle birleşerek görünenler



dünyasının bir parçası olduğumuza
bütünüyle inandırır bizi.

Karşıdaki tepeyi gördüğümüzü
kabul edersek o tepeden görüldüğümüzü
de kabul etmemiz gerekir. Görüşün iki
yanlılığı konuşmanın iki yanlılığından daha
baskındır. Çoğu zaman karşılıklı konuşma
bu görme-görülme işlemini dile getirme
çabasıdır. ‘Sizin herşeyi nasıl gördüğünüz’ü
benzetmeyle ya da doğrudan açıklama
çabanızla, ‘onun her şeyi nasıl gördüğü’nü
anlama çabanızdır.

İmge sözcüğüne bu kitapta
verilen anlamıyla tüm imgeler insan
yapısıdır.



Bir imge, yeniden yaratılmış ya
da yeniden üretilmiş görünümdür. İmge ilk
kez ortaya çıktığı yerden ve zamandan —
birkaç dakika ya da birkaç yüzyıl için—
kopmuş ve saklanmış bir görünüm ya da
görünümler düzenidir. Her imgede bir
görme biçimi yatar. Fotoğraflarda bile.
Çünkü fotoğraflar çoğu zaman sanıldığı gibi
mekanik kayıtlar değildir. Her bir fotoğrafa



baktığımızda, ne denli az olursa olsun,
fotoğrafçının sınırsız görünüm olanakları
arasından o görünümü seçtiğini farkederiz.
Rastgele aile fotoğraflarında da böyledir bu.
Fotoğrafçının görme biçimi konuyu
seçişinde yansır. Ressamın görme biçimi,
bez ya da kâğıt üstüne yaptığı imlerle
yeniden canlandırılır. Her imgede bir görme
biçimi yatsa da bir imgeyi algılayışımız ya
da değerlendirişimiz aynı zamanda görme
biçimimize de bağlıdır, (örneğin Sheila yirmi
kişi arasında tek bir insandır; ama yalnız
bizi ilgilendiren nedenlerle gözümüz ondan
başkasını görmez.)

İmgeler başlangıçta orada
bulunmayan şeyleri gözde canlandırmak
amacıyla yapılmıştır. Zamanla imgenin
canlandırdığı şeyden daha kalıcı olduğu



anlaşıldı. Böyle olunca imge bir nesnenin ya
da kişinin bir zamanlar nasıl göründüğünü
—böylece konunun eskiden başkalarınca
nasıl görüldüğünü de— anlatıyordu. Daha
sonraları imgeyi yaratanın kendine özgü
görüşü de, yaptığı kayıdın bir parçası olarak
kabul edildi. İmge Y’nin X’i nasıl gördüğünü
kaydeden bir şey oldu. Bu da, bireysellik
bilincinin gittikçe artan bir tarih bilinciyle
birlikte gelişmesi sonucunda olmuştur. Bu
son gelişmeyi kesin bir tarihe bağlamaya
çalışmak acelecilik olur. Bununla birlikte
Avrupa’da bu bilincin Yeniden-Doğuş’un
başlangıcından beri var olduğu kesindir.

Eskiden kalan kutsal kalıt ya da
metinlerin hiçbiri o zamanlarda yaşayan
insanların dünyasının, imgeler ölçüsünde
doğrudan kanıtları değildir. Bu bakımdan
imgeler, edebiyattan daha kesin, daha
zengindir. Bu, sanatı yalnızca geleneksel bir
kanıt gibi görerek onun anlatımcı ya da
imgelemci niteliğini yadsımak anlamına
gelmez. Yapıt ne denli imgelem yüklü olursa



biz de sanatçının görünenleri algılayışına o
denli derinden katılırız.

Şu da var ki imge sanat
yapıtında verildiği zaman insanların ona
bakışı sanat konusunda edindikleri
varsayımlar dizisinin etkisinden kurtulamaz.
Bu varsayımlar şunlarla ilgilidir:

Güzellik
Gerçek
Deha
Uygarlık
Biçim
Toplumsal konum
Beğeni vb.
Bu varsayımların çoğu bugünkü

durumuyla artık dünyaya uymuyor.
(Bugünkü durumuyla dünya salt nesnel bir
gerçeklik değildir; buna bilinçlilik de
katılmıştır.) Günümüze tam olarak
uymamalarının dışında bu varsayımlar
geçmişe de gölge düşürürler. Geçmiş hiçbir
zaman olduğu yerde durup yeniden



keşfedilmeyi, aynıyla, olduğu gibi tanınmayı
beklemez. Tarih her zaman belli bir
şimdi’yle onun geçmişi arasındaki ilişkiyi
kurar. Demek ki şimdi’den korkmak eskiyi
bulandırmaya yol açıyor. Geçmiş içinde
yaşanacak birşey değildir. Eyleme geçerken
içinden birşeyler çekip çıkarttığımız bir
sonuçlar kuyusudur. Geçmişin ekinsel
açıdan bulandırılması iki katlı bir kayıba yol
açar. Önce sanat yapıtları gerektiğinden çok
eskilere itilmiş olur. Sonra geçmişten bize
eylem olarak tamamlanması gereken daha
az sonuç kalmış olur.

Bir doğa resmi ‘gördüğümüzde’
kendimizi onun içine koyarız. Geçmişte
yapılmış sanata ‘bakıyorsak’ o zaman
kendimizi tarihin içine koymuş oluruz. Bu
sanatı görmemiz engellendiğinde aslında
bizim olan tarihten yoksun bırakılmış
oluruz. Bu yoksunluktan kim yarar sağlar?
Sonuçta geçmişin sanatı, mutlu azınlığın
kendine bir tarih yaratmaya
çabalamasından dolayı bulandırılmaktadır.



Bu tarih, geriye bakıldığında yönetici
sınıfların oynadığı tarihsel rolü haklı
gösterebilir. Böyle bir haklı çıkarmanın
çağdaş dilde hiç bir anlamı yoktur. Bundan
ötürü ister istemez bulandırıcıdır.

Bu tür bulandırmaya iyi bir
örnek düşünelim. Yakında Frans Hals
üzerine iki ciltlik bir inceleme yayımlandı.
Bu inceleme bir ressam üzerine bugüne dek
yapılan çalışmaların en güvenilir olanıdır*.
Uzmanlaşmış bir sanat tarihi incelemesi
olaraksa bu kitabın öbür sıradan
kitaplardan ayrılan bir yanı yoktur.





Frans Hals in yaptığı son iki
büyük resim, on yedinci yüzyılda
Hollanda’nın Haarlem kentindeki Yoksul
Yaşlılar Bakımevi’nin Erkek Yöneticileri ve
Kadın Yöneticileri’ni gösteren resimleridir.
Bunlar ısmarlanmış seyirlik portrelerdir. O
zamanlar artık seksenin üstünde yaşlı bir
adam olan Hals, yoksuldur. Yaşamının
büyük bir kesimi borç içinde geçmiştir. Bu
resimleri yapmağa başladığı 1664 yılının
kışında kendisine genel vakıftan iki yük
tezek verilmiştir, yoksa soğuktan ölecektir.
Hals’a modellik edenler işte böyle bir genel
vakfın yöneticileridir.

Yazar bu gerçekleri sıralıyor;
sonra bu resimlerde modellerin eleştirisini
aramanın yanlış olacağını söylüyor. Hals’ın
bu insanlara karşı kızgınlık duyduğunu
gösteren hiçbir kanıt yoktur diyor. Bununla
birlikte yazar bunları dikkate değer sanat
yapıtları sayıyor ve bu gözleminin nedenini
de açıklıyor. Kadın Yöneticiler için şunları
söylüyor:



Kadınların her biri insanlık
durumunu bize aynı önemle
anlatıyor. Her biri zifiri
karanlık yüzeyde aynı
belirlilikle öne çıkıyor; gene
de sıkı bir ritmik düzen
içinde başlarıyla ellerinden
oluşan belirsizleştirilmiş bir
köşegenel sıralamayla
birbirlerine bağlanmışlar.
Koyu, ışıltılı siyahların ince
değişimleri bütünün uyumlu
bir biçimde kaynaşmasına
yardım ediyor, güçlü
beyazlar ve canlı ten
renkleriyle unutulmaz bir
karşıtlık yaratıyor; burada
birbirinden kopmuş fırça
vuruşları genişliğin ve
güçlülüğün doruğuna
ulaşmıştır. (Sözcüklerin
altını biz çizdik.)



Resimde yapısal bütünlük,
imgenin güçlü olmasını sağlar. Bir resmin
kuruluşu üstünde düşünmek doğrudur
aslında. Oysa burada kuruluştan, sanki
kuruluşuyla resmin duygusal yükü
özdeşleşmiş gibi söz ediliyor. Uyumlu bir
kaynaşma, unutulmaz karşıtlık, genişliğin ve
güçlülüğün doruğu gibi terimler imgenin
uyandırdığı duyguları, yaşanmış yaşantılar
düzeyinden soğuk ‘sanat değerlendirmesi’
düzeyine indirgiyor. Çatışma tümüyle
ortadan kalkıyor. İnsan, değişmez ‘insanlık
durumu’yla baş başa kalıyor; resim de
harika yapılmış bir sanat nesnesi olup
çıkıyor.

Aslında Hals ve ona bu görevi
veren Yöneticiler hakkında çok az şey
biliniyor. Aralarındaki ilişkinin ne olduğunu
belirleyecek hiçbir belgesel kanıt yok. Ama
resimlerin kendileri birer kanıt olarak
görülebilir; başka bir insanın, ressamın,
gördüğü bir küme erkekle kadının kanıtlığı.
Şimdi bu kanıtı siz kendiniz inceleyin ve



yargıyı kendiniz verin.

Sanat tarihçisi şu tür bir yargıdan korkar:

Hals’ın öbür resimlerinin
çoğunda olduğu gibi kişisel
özelliklerin çok iyi verilmesi,
portresi yapılan erkek ve
kadınların kişilik özelliklerini,
giderek alışkanlıklarını
bildiğimize nerdeyse



inandırır bizi.

Nedir sözü edilen bu
‘inandırma’ olayı? Resimlerin üzerimizdeki
etkisinden başka birşey değildir bu.
Resimler bizi etkiler, çünkü Hals’ın
modellerini görüşünü benimseriz. Bu
benimseyiş saflıkla yapılan bir şey değildir.
Bu resimleri insan, insan davranışları,
yüzler ve kurumlar konusunda kendi
gözlemlerimizle çakıştığı için kabul ederiz.
Buysa bugün de benzer toplumsal ilişkilerin
ve ahlaksal değerlerin geçerli olduğu bir
toplumda yaşamamızdandır. Resimlere
bugün ruhsal ve toplumsal geçerlilik
kazandıran da budur. Portresi yapılan
insanları tanıyabileceğimize bizi inandıran —
ressamın kandırıcı ustalığı değil— bu
özelliktir.

Yazar devam ediyor:

Bazı eleştirmenlere göre bu
inandırma bütünüyle başarılı



olmuştur. Örneğin düşük
külahı uzun, düz saçlarını
iyice kapamayan, garip
yapılmış gözleri belli bir yere
bakmayan Yönetici’nin
sarhoş olarak gösterildiği
söylenmiştir.



Yazara göre bu, resimde yalan
söylemektir. Yazar o zamanlarda şapkanın
böyle yana yatık olarak giyildiğini
savunuyor. Yönetici’nin ifadesinin yüz felci
sonunda böyle olduğunu kanıtlamak için
tıbba başvuruyor. İçlerinden biri sarhoş
gösterilmiş olsa resmin Yöneticilerce kabul
edilmeyeceğini direnerek söylüyor. Bu
görüşlerin herbiri sayfalarca tartışılabilir.
(Onyedinci Yüzyıl Hollanda’sında erkekler
serüvenci ve zevk düşkünü görünmek için
şapkalarını yana yatık giyerlerdi. Çok içmek
hoş görülen birşeydi vb.) Oysa böylesi
savlar yazarın tartışmaktan kaçındığı tek
önemli görüşten daha da uzaklaştırır bizi.

Bu önemli görüş şudur: Erkek
ve Kadın Yöneticiler karşılarında duran
Hals’a, ününü yitirmiş, vakıf yardımıyla
yaşayan yoksul, yaşlı ressama
bakmaktadırlar: Hals onları herşeye karşın
nesnel olmaya (yani bir yoksulun
bakışından kurtulmaya) çalışan yoksul bir
adamın gözleriyle inceler. Resimlerdeki



dram budur aslında. ‘Unutulmaz çelişki’nin
dramı.

Bulandırmanın eleştiride
kullanılan sözcüklerle hiçbir ilişkisi yoktur.
Bulandırma, açıklanmasa kendiliğinden
apaçık olacak şeyleri açıklamaya
kalkışmaktır. Hals sermayeciliğin yarattığı
yeni tipleri, yeni yüz ifadelerini resme
geçiren ilk portreciydi. İki yüz yıl sonra
Balzac’ın edebiyatta yaptığını resimde yaptı
Hals. Gene de bu resimler üstüne yazılan o
yetkili yapıtın yazarı sanatçının başarısını
şöyle özetliyor:

Hals’ın öbür insanların
bilincinde olmamızı
zenginleştiren ve yaşamın
canlı güçlerini bize yakından
göstermesini sağlayan yüce
itkilerin gittikçe artan
gücünden duyduğumuz
korkuyu büyüten kişisel
görüşüne olan şaşmaz



bağlılığı.

Asıl budur, bulandırma.
Geçmişi bulandırmaktan

kaçınmak için (geçmiş aynı ölçüde, sahte
Marksçı bulandırmaya da uğrayabilir)
öncelikle, şimdi’yle geçmiş arasındaki özel
ilişkiyi resimsel imgelere bakarak
inceleyelim. Şimdi’yi gereken açıklıkla
görebilirsek geçmiş üzerine sorulması
gereken soruları da sorabiliriz.

Bugün biz geçmişin sanatını hiç
kimsenin görmediği bir biçimde görüyoruz.
Aslında bambaşka bir biçimde algılıyoruz.

Bu değişiklik; perspektif
geleneği denen şeyin aracılığıyla
gösterilebilir. Yalnız Avrupa sanatına özgü
olan Yenidendoğuş’un başlarında yerleşen
perspektif geleneğinde her şey bakan
kişinin görüş açısına göre düzenlenir. Bu,
tıpkı deniz fenerinden çıkan ışınlara benzer;
ama dışarı doğru çıkan ışınlar yerine burada
görünen şeyler sanki içeri doğru ilerler.



Geleneklere uyularak bu görünüşlere
gerçek denmiştir. Perspektif bir tek gözü,
görünen nesneler dünyasının merkezi
yapar. Her şey sonsuzluktaki kayma noktası
gibi gözün üstünde toplanır. Görünenler
dünyası seyirciye göre bir zamanlar evrenin
Tanrı ya göre düzenlendiği biçimde
düzenlenmiştir.

Perspektif geleneğine göre
görsel karşılıklılık diye birşey yoktur. Tanrı
nın, başkalarıyla olan ilişkilerine göre
durumunu ayarlaması gerekmez; Tanrı’nın
kendisi durumdur. Perspektifin içinde yatan
çelişki perspektifin tüm gerçeklik imgelerini
bir tek seyircinin göreceği biçimde
dizmesidir. Bu seyirci, Tanrı’nın tersine, bir
anda ancak bir tek yerde bulunabilir.



Fotoğraf makinasının
bulunmasından sonra bu çelişki daha da
belirginleşmiştir.



ELİNDE SİNEMA MAKİNASI OLAN
ADAM'DAN DURUK BİR FOTOĞRAF,

VERTOV

Bir gözüm ben. Mekanik bir göz.
Ben, makina, size ancak benim görebileceğim
bir dünyayı açıyorum. Kendimi bugün de,
bundan sonra da insana özgü o
hareketsizlikten kurtarıyorum. Hiç durmadan
hareket ediyorum. Nesnelere yaklaşıp
onlardan uzaklaşıyorum. Süzülüp altına



giriyorum onların. Koşan bir atın ağzı boyunca
koşuyorum. Düşen, yükselen nesnelerle
birlikte düşüp kalkıyorum ben de. Karmakarışık
hareketler, en karmaşık bireşimler içinde
hareketleri sırayla kaydederek dönen benim:
Makina.

Zaman ve yer sınırlamalarından
kurtulmuşum; evrenin her bir noktasını, bütün
noktalarını, nerede olmalarını istiyorsam ona
göre düzenliyorum. Benim yolum, dünyanın
yepyeni bir biçimde algılanmasına giden yoldur.
Böylece size bilinmeyen bir dünyayı
açıyorum*.

Fotoğraf makinesiyla anlık
görünümler birbirinden ayrıldı; böylece
imgelerin zamana bağlı olmadıkları fikri
ortadan kalktı. Başka bir deyişle makina
geçen zaman kavramının (yağlıboya resim
dışında) görünen şeylerin algılanışından
ayrılamayacağını gösterdi. Görüşümüz neyi
nerede gördüğümüze bağlıydı.
Gördüğümüz şey de zaman ve yer içinde



bulunduğumuz duruma bağlıydı. Her şeyin
kayma noktası olarak kabul edilen insan
gözü üzerinde toplandığını düşünmek
olanaksızdı artık.

Elbette insanlar fotoğraf
makinasının bulunmasından önce herkesin
her şeyi görebildiğine inanmıyorlardı. Oysa
perspektifle görsel alan sanki ideal olan
buymuş gibi düzenleniyordu. Perspektifle
yapılmış her taslak ya da yağlıboya resim
seyirciye dünyanın biricik merkezinin
kendisi olduğunu söylüyordu. Fotoğraf
makinası —ondan daha çok da sinema
makinası— aslında böyle bir merkezin
bulunmadığını gösterdi.

Fotoğraf makinasının bulunması
insanın görüşünü değiştirdi. Görünen
nesneler başka bir anlama gelmeğe başladı.
Bunlar hemen resimlerde yansıtıldı.

İzlenimciler’e göre görünen
nesneler kendilerini bize görülmek için
sunmuyorlardı artık. Tersine, görünenler
birbirleriyle sürekli alışveriş içinde



bulunduklarından yakalanması güç,
hareketli şeylerdi. Kübistlere göre
görünenler tek bir gözün karşısına çıkan
şeyler değildi artık; verilen bir nesnenin (ya
da insanın) çevresindeki tüm noktalardan
alınabilecek görünümlerin toplamıydı.

HASIR İSKEMLELİ ÖLÜ DOĞA, PICASSO
1881–



Fotoğraf makinasının bulunuşu
bu makinanın bulunuşundan çok önce
yapılan resimlere bakışı da değiştirdi.
Başlangıçta resimler süslemek üzere
yapıldıkları yapının bütünleyici birer
parçasıydı. Erken Yenidendoğuş katedral ya
da kiliselerinde insan, duvarlardaki
imgelerin yapının iç yaşamının birer kaydı
olduğu, imgelerin birleşerek yapının
belleğini oluşturduğu duygusuna kapılır —
imgeler yapının kendine özgü niteliğini
böylesine tamamlar.

ASSISI'DE AZİZ FRANCIS KİLİSESİ



Her resimin biricikliği bir
zamanlar bulunduğu yerin biricik
olmasından kaynaklanıyordu. Resim bir
yerden başka bir yere taşınabilirdi. Ama
hiçbir zaman aynı anda iki yerde birden
görülemezdi. Fotoğraf makinası, resmin
fotoğrafını çekerek resmin imgesinin
taşıdığı biricikliği ortadan kaldırmış oldu.
Bunun sonucunda resmin anlamı değişti.
Daha kesin söylersek resmin anlamı
çoğaldı, birçok anlama bölündü.

Herhangi bir resim televizyon



camında göründüğünde olanlar buna çok
canlı bir örnektir. Resim her seyircinin
evine girer. Seyircinin evindeki duvar
kâğıtları, mobilya ve hatıra eşyalarıyla
çevrelenir. O ailenin havasına girer.
Konuşmalarına konu olur. Kendi anlamını
onların anlamına katar. Bu resim aynı anda
başka milyonlarca eve de girer, bunların her
birinde değişik bir bağlam içinde görülür.
Fotoğraf makinesi aracılığıyla artık resim,
seyirciye gitmektedir, seyirci resme değil.
Böylelikle resmin anlamı çoğalmaktadır.



Elbette buna tüm yeniden
canlandırmaların az çok çarpıtılmış olduğu,
bu yüzden ilk resmin gene de bir bakıma
biricik olduğu söylenerek karşı çıkılabilir.
Burada Leonardo da Vinci’nin Kayaların
Bakiresi adlı yapıtının yeniden
canlandırmasını görüyorsunuz.



KAYALARIN BAKİRESİ, LEONARDO DA
VINCI 1452–1519

Bu yeniden canlandırmayı
gördükten sonra insan National Gallery’ye



gidip resmin aslına bakarak yeniden
canlandırmada neyin eksik olduğunu
anlayabilir. Bu yaklaşımı tersine çevirerek
insan, yeniden canlandırmanın nasıl birşey
olduğunu unutabilir; aslını gördüğünde
bunun, daha önce başka bir yerde yeniden
canlandırmasını gördüğü ünlü bir resim
olduğunu da düşünebilir. Ne olursa olsun
her iki durumda da asıl resmin biricikliği,
şimdi yeniden canlandırmanın aslı
olmasından kaynaklanmaktadır. Burada
insana biricik olarak çarpıcı gelen resimdeki
imgenin gösterdikleri değildir artık; resmin
anlamı söylediklerinde değil, ne
olduğundadır.

Özgün yapıtın kazandığı bu yeni
durum, yeniden canlandırma araçlarının
doğurduğu anlaşılabilir bir sonuçtur. Ama
işte tam bu noktada bulandırma süreci gene
işe karışır. Özgün yapıtın değeri onun
biricik olarak söylediklerinde değil, biricik
oluşundadır artık. Yapıtın bu biricik olan
varlığı, içinde bulunduğumuz ekinde nasıl



değerlendirilmekte, nasıl tanımlanmaktadır?
Yapıt, değeri az bulunurluğuna bağlı bir
nesne olarak tanımlanmaktadır. Bu değer
pazarda biçilen fiyata göre kararlaştırılır ve
onunla ölçülür. Oysa resim ‘bir sanat yapıtı’
olduğundan —sanatın da ticaretten daha
üstün olduğuna inanıldığından— yapıtın
pazardaki fiyatının onun manevi
değerlerinin bir yansıması olduğu sanılır.
Şu var ki bir nesnenin manevi değeri, bir
haberin ya da örneğin tersine, ancak büyü
ya da din açısından açıklanabilir. Modern
toplumda büyü de, din de canlı birer güç
olarak varolmadıklarına göre, sanat
nesnesi, ‘sanat yapıtı’ bütünüyle yapay bir
dinsellik havasına sarılmış demektir. Sanat
yapıtları kutsal kalıtlarmış gibi tartışılıp öyle
sunulur bizlere. Herşeyden çok kendilerini
saran kabuğun kanıtı olan kalıtlardır bunlar.
Ortaya çıktıkları geçmiş zaman dilimi,
onların gerçekten canlı kaldıklarını
kanıtlamak amacıyla incelenir. Kalıtım
çizgileri belirginleşince de bunların sanat



yapıtı olduğu söylenir.
National Gallery’ye giden birisi

Kayaların Bakiresi’nin önünde dururken,
resim hakkında duyduğu, okuduğu şeylerin
hemen hepsinin etkisi altında şöyle birşey
duyabilir: “İşte önündeyim. O tabloyu
görüyorum. Leonardo da Vinci’nin bu
tablosunun bir eşi daha yok dünyada. Aslı
National Gallery’de. Bu resme iyice
bakarsam onun gerçekliğini duyabilirim.
Leonardo da Vinci’nin Kayaların Bakiresi’;
gerçek, bu yüzden de güzel.”

Bu gibi duyguları naif diyerek
bir yana atıvermek çok yanlış olur. Bu
duygular sanat uzmanlarının incelmiş ekin
anlayışıyla tam bir uyum içindedir; National
Gallery’deki katalog da onlar için
hazırlanmıştır. Bu katalogdaki uzun
açıklamalardan biri Kayaların Bakiresi
üzerine yazılmış olanıdır. Bu yazı, sımsıkı
yazılmış on dört sayfadan oluşur. Yazıda
imgenin anlamından hiç söz edilmez. Resmi
kimin ısmarladığından, yasal hak



kavgalarından, amaçdan, resmin kime ait
olduğundan, yapılmış olabileceği tarihten,
resmi satın alan ailelerden söz edilir. Bu
bilgilerin ardında yıllar süren bir araştırma
yatar. Bu araştırmalardan amaç resmin, tüm
kuşkuların ötesinde, Leonardo’nun
olduğunu kanıtlamaktır. İkinci amaç da bu
resmin hemen hemen aynısı olan ve
Louvre’da bulunan tablonun National
Gallery’dekinin kopyası olduğunu
kanıtlamaktır.

NATIONAL GALLERY





KAYALARIN BAKİRESİ, LEONARDO DA
VINCI 1452–1519

Fransız sanat tarihçileriyse
bunun tam tersini kanıtlamaya çalışıyorlar.

AZİZE ANNE VE VAFTİZCİ JOHN'LA
BİRLİKTE BAKİRE VE ÇOCUK, LEONARDO



DA VINCI 1452–1519

National Gallery’de
Leonardo’nun Azize Anne ve Vaftizci Aziz
John’la Birlikte Bakire ve Çocuk taslağının
kopyaları müzedeki bütün resim
kopyalarından daha çok satılmaktadır. Oysa
bir kaç yıl önce bu resmi yalnızca uzmanlar
tanıyordu. Resmin böyle birdenbire
tanınması bir Amerikalının onu iki buçuk
milyon İngiliz lirasına almak istemesinden
sonra oldu.

Şimdi resim bir odada tek
başına asılı duruyor. Oda bir kilise gibi;
resmin önünde kurşun geçmez plastik cam
var. Resim burada yepyeni bir etkililik
kazanmış. Gösterdikleri —imgenin taşıdığı
anlam— yüzünden değil bu. Resmin böyle
etkileyici, gizemli oluşu, satış değerinden
kaynaklanıyor.

Öyleyse, özgün sanat yapıtlarını
çevreleyen, aslında onların satış değerlerine
bağlı olan bu yalancı dinsellik havası,



fotoğraf makinasının resimleri yeniden
canlandırılabilir kılmasından sonra
resimlerin yitirdiği şeyin yerini almıştır. Bu
dinsellik havasının işlevi, özlem
uyandırmaktır. Oligarşik, demokrasi dışı bir
ekinin süregitmekte olan değerlerinin son
boş direnişidir bu. İmge artık biricik, eşsiz
olmasa bile sanat nesnesi o şey, gizemlilik
katılarak biricik ve eşsiz kılınmalıdır.

Nüfusun büyük bir çoğunluğu
sanat müzelerine gitmez. Aşağıdaki tabloda
sanata duyulan ilgiyle mutlu azınlığın
gördüğü eğitim arasındaki yalın bağıntı
görülüyor.
Müzeleri gezenlerin eğitim düzeylerine göre
değişik uluslardaki oranı: Müzeleri
gezenlerin her eğitim kesimine göre
yüzdelenişi:

Yunanistan Polonya Fransa
Hiçbir
eğitim



belgesi
olmayanlar

0.02 0.12 0.15

Yalnız
ilkokul
eğitimi
olanlar

0.30 1.50 0.45

Yalnız lise
eğitimi
olanlar

10.5 10.4 10

Daha
yüksek ve
yüksek
öğrenim

11.5 11.7 12.5

Kaynak: Pierre Bourdien ve Alain Darbel,
L’Amour de I’Art, Editions de Minuit, Paris
1969, Ek 5, tablo 4.

Halkın çoğunluğu müzelerin,
kendilerinin dışında kaldığı bu gizemliliği



gösteren kutsal kalıntılarla dolu olduğunu
kabul etmişlerdir: Paha biçilemez bir
zenginliğin gizemi. Başka türlü söylersek,
bu insanlar özgün sanat başyapıtlarının
(hem para hem de manevi değerler
açısından) varlıklılara ait olduğuna inanırlar.
Başka bir tabloda da toplumsal sınıfların
sanat galerilerini nasıl gördüğüne bakalım:

Aşağıda yazılı yerlerden size müzeyi
en çok hatırlatan hangisidir?

Kol
işçileri

Usta
işçiler ve
memurlar

Meslek
Sahipleri
üst kesim
yöneticiler

% % %
Kilise 66 45 30.5
Kitaplık 9 34 28
Konferans



salonu – 4 4.5
Büyük
mağaza ya
da büyük
kamu
yapılarının
girişi

– 7 2

Kilise ve
kitaplık 9 2 4.5

Kilise ve
konferans
salonu

4 2 –

Kitaplık ve
konferans
salonu

– – 2

Hiçbiri 4 2 19.5
Cevap 8 4 9



vermeyenler
100
(n =
53)

100 (n =
98

100 (n =
99

Kaynak: Yukarıdaki kitap, ek 4 ve tablo
8

Bu resimsel canlandırma
çağında resimlerin anlamları artık onlardan
ayrılamaz birşey değildir; bir yerden bir
yere aktarılabilir bu anlamlar: Başka deyişle
bir tür bilgi olmuştur, bütün bilgiler gibi ya
kullanılır ya da bir yana atılır. Bilgi, kendi
içinde özel bir yetke taşımaz. Bir resim
kullanıldığı zaman anlamı ya kayar ya da
bütünüyle değişir. Bunun nelere yol
açabileceğini açıkça kavramak gerekir.
Yeniden yaratmanın imgenin belli yanlarını
aynıyla yansıtmaması demek değildir bu;
yeniden canlandırmanın, imgenin çok
değişik amaç için kullanılmasını, yeniden
canlandırılan imgenin, özgün yapıtın



tersine, bütün bu amaçların hepsine
uyabilmesini sağlamak ya da bunu
kaçınılmaz kılmak demektir. Yeniden
canlandırılan imgenin bu yolla
bulandırılışını gösteren bir kaç örnek
inceleyelim.

VENUS VE MARS, BOTTICELLI 1445–1510

Yeniden canlandırma yoluyla bir
resmin bir ayrıntısı bütününden ayrılabilir.
Ayrıntı değişime uğrar. Alegorik bir insan
imgesi, bir kız portresine dönüşebilir.



Bir resim, film makinasıyla
yeniden canlandırıldığında ister istemez
film yapımcısının savını doğrulayan bir
malzeme olup çıkar.



Bir resmin çeşitli imgelerini
yeniden canlandıran bir film, seyirciyi
resmin içinden geçirerek film yapımcısının
istediği sonuçlara götürür.

Resim, film yapımcısının buyruğuna
girmiştir. Çünkü film zaman içinde yayılır,
oysa resim yayılmaz.



Filmde bir imgenin öbürünü izleyişi,
imgelerin ardarda sıralanışı, tersine
çevrilemeyecek bir deyiş biçimi kurar.

Resimde, tüm öğeler aynı anda birarada
görülebilecek biçimde karşımızdadır.
Seyirci resmin her öğesini ayrı ayrı
incelemek için resme bir süre bakmak
isteyebilir; oysa her sonuca varışımızda,
resmin bütünü, bu sonucu doğrulamak ya
da çürütmek amacıyla yeniden başvurulmak
üzere karşımızdadır. Resim, bir bütün
olarak tüm yetkesiyle her zaman
karşımızdadır.



CALVARY'YE DOĞRU İLERLEYİŞ,
BREUGHEL 1525–1569

Yeniden canlandırılan resimlerin çevresinde
çoğu zaman yazılar bulunur.

Bu, üzerinde kuşlar uçuşan bir
mısır tarlasının resmidir. Resme bir süre
bakın. Sonra sayfayı çevirin.



EKİN TARLASI VE KARGALAR, VAN GOGH
1853–1890



EKİN TARLASI VE KARGALAR, VAN GOGH
1853–1890

Bu Van Gogh'un kendini öldürmeden önce
yaptığı son resimdir.

Eklenen sözün imgeyi nasıl
değiştirdiğini açıklayabilmek güç, ama
değiştirdiği kuşkusuz. Artık imge, sözü
aydınlatıyor.

Bu yazıda, yeniden
canlandırılan her imge resmin ilk bağımsız
anlamıyla çok az ilgisi olan ya da hiç ilgisi
olmayan savın birer parçası olmuştur.
Resimler söylenenleri, sözsel yetkeleri



doğrulamak için alıntı olarak kullanılıyor.
(Bu kitapta bulunan yazısız denemeler bu
ayrımı daha açık bir biçimde gösterecektir.)

Yeniden canlandırılan resimler
de, bütün bilgiler gibi, hiç durmadan taşınıp
duran bütün öbür bilgiler karşısında kendi
yerlerini korumak zorundadırlar.

Sonuç olarak yeniden
canlandırma, resmin aslındaki imgeyi
göstermenin yanısıra başka imgelerin
gösterdiği bir şey de olur. Bir imgenin
anlamı onun hemen yanında görülen ya da
hemen arkasından gelen şeye göre değişir.



O imgenin taşıdığı yetke, içinde göründüğü
tüm bağlama yayılır.



Sanat yapıtları yeniden
canlandırılabilmelerinden dolayı, kuramsal
olarak, herkesçe kullanılabilirler. Gene de
çoğu zaman —sanat kitaplarında,
dergilerde, filmlerde ya da oturma
odalarında yaldızlı çerçevelerin içinde
bulunan— yeniden canlandırmalar, hiçbir
şeyin değişmediğini, sanatın o biricik,
eksilmeyen üstünlüğüyle başka birçok
yetkeyi doğruladığını, sanatın eşitsizlikleri
soylu, sınıfsal sıradüzenleri de
başdöndürücü gösterdiği yanılsamasını
güçlendirmek için kullanılıyor. Örneğin
Ulusal Ekin Kalıtı kavramı, sanatın
yetkesini, geçmişteki toplumsal düzeni,
onun üstünlük tanıdığı kişileri yüceltmek
için kötüye kullanıyor.

Yeniden canlandırma araçları,
siyasal ve tecimsel açıdan olası kıldıkları
şeyleri saklamak ya da yadsımak amacıyla
kullanılır. Oysa bazan bireyler bunları
bambaşka bir biçimde kullanabilirler.



Büyüklerle çocuklar yatak ya da
oturma odalarındaki duvarlara bazan karton
üstünde birşeyler asarlar: Mektuplar,
fotoğraflar, resimlerin yeniden
canlandırmaları, gazete parçaları, özgün
çizimler, posta kartları. Bu duvarlardaki
imgeler hep aynı dili konuşurlar; bu dilin
içinde az çok eşit bir yer tutarlar; çünkü
orada oturan kişinin yaşantılarına uymak,
bunları anlatmak için çok kişisel bir biçimde
seçilmişlerdir. Mantıksal olarak müzelerin



yerinde bu resimli duvarların bulunması
gerekirdi.

Bununla ne demek istiyoruz?
Önce demek istemediklerimizi saptayalım.

Özgün sanat yapıtlarının
karşısında, eskiden kalmalarının yarattığı
şaşkınlık dışında duyacağımız hiçbir şey
kalmadığını söylemek istemiyoruz elbette.
Özgün sanat yapıtlarına yaklaşmak için
çoğunlukla kullanılan yollar —müze
katalogları, rehberler, kiralık kasetler vb.—
onlara tek yaklaşma yolu değildir. Geçmişin
sanatına özlemle bakmaktan kurtulursak,
yapıtlar birer dinsel kalıt olmaktan
çıkacaklardır ama yeniden canlandırma
çağından önce oldukları duruma hiçbir
zaman dönemeyeceklerdir. Özgün sanat
yapıtlarının bugün işe yaramaz olduklarını
söylemek istemiyoruz.



SÜT BOŞALTAN KADIN, VERMEER 1632–
1675

Özgün resimler, bir bakıma



bilginin hiçbir zaman olamayacağı ölçüde
sessiz ve dingindirler. Bu bakımdan duvara
asılan bir yeniden canlandırma, özgün
resimle karşılaştırılamaz. Çünkü özgün
resimde sessizlik ve dinginlik asıl
malzemenin, boyanın içine sinmiştir; insan
boyada ressamın o andaki (resmi
yaparkenki) hareketlerinin izlerini görebilir.
Bunun, resmin boyanmasıyla insanın ona
bakması arasındaki zaman aralığını
kapatmak gibi bir etkisi vardır. Bu özel
anlamda tüm resimler çağdaştır. Resimlerin
çağlarının tanıkları olma özelliği buradan
gelir. İçinde yaşadıkları tarihsel an orada,
gözümüzün önündedir. Cezanne, buna
benzer birşeyi ressamın açısından
söylemiştir: “Dünyanın yaşamından bir an
geçer! O anı gerçekliğiyle yakalayıp resme
geçirmek, bunu yaparken herşeyi unutmak!
O anı yaşamak, duyarlı bir levha olmak...
zamanımızdan önce olan herşeyi unutarak
gördüklerimizin imgesini yansıtmak...”
Resme geçirilen bu an’ı, gözlerimizin önüne



serildiğinde nasıl anlamlandırdığımız,
sanattan ne beklediğimize göre değişir; bu
da yeniden canlandırmalar yoluyla bu güne
dek resimlerin anlamlarını nasıl
algılayageldiğimize bağlıdır.

Tüm sanatların öylece,
kendiliğinden anlaşılabileceklerini de
söylemek istemiyoruz. Eski bir Yunan
başını bir dergiden bazı kişisel yaşantıları
anımsattığı için kesip öteki dağınık
imgelerle birlikte duvara asmak, o başın
tüm anlamıyla kavranması demek değildir
elbette.

Saflık iki yanlıdır. İnsan bir
tertibe katılmayı yadsıyarak o tertibin
getireceği suçluluktan kurtulur, saf ve temiz
kalabilir. Saf kalmak, aynı zamanda bilgisiz
kalmak anlamına da gelebilir. Buradaki
çekişme saflıkla bilgi (ya da doğalla ekinsel)
arasındaki çekişme değildir. Sanatı
yaşantıların her yönüyle bağdaştırmaya
çalışan kapsayıcı yaklaşımla, çökmekte olan
bir yönetici sınıfın özlemini gidermekle



görevli olan birkaç uzmanın ayrım gözetici
sanat yaklaşımı arasındaki çekişmedir. (Bu
sınıf, işçi sınıfı önünde değil, toplumsal
kurumlarla devletin yenilerde ortaya çıkan
yetkesi karşısında çökmektedir.) Gerçek
sorun şudur: Geçmişteki sanat kimindir
gerçekten? Bu sanatı kendi yaşamlarına
uygulayabilenlerin mi, yoksa kalıntı
uzmanlarından oluşan bir ekinsel sınıfa mı?

Görsel sanatlar her zaman belli
bir koruyucu kabuk içinde
varolagelmişlerdir; başlangıçta bu kabuk
gizemli ya da kutsal birşeydi. Bu kabuğun
bir de maddesel yanı vardı: Bu, yapıtın içine
oturtulması ya da içinde saklanması için
yapılan yer, mağara, binaydı. Başta
yaşantısı olan sanat yaşantısı, yaşamın geri
kalan şeylerinden ayrıldı —bu da sanatı
amaca göre kullanabilmek için yapıldı.
Sonra sanatın sarıldığı koruyucu kabuk
toplumsal birşey oldu. Yönetici sınıfların
ekinine girdi. Bu arada bu sınıfın yaşadığı
saray ve evlerin içinde insanlardan ayrıldı,



koparıldı. Bütün bunlar sırasında sanatın
yetkesi, koruyucu kabuğun taşıdığı özel
yetkeden ayrılamaz oldu.

Çağdaş yeniden canlandırma
araçlarının yaptığı, sanatın yetkesini yıkmak
ve onu —ya da bu araçların yeniden
canlandırdığı imgeleri— koruyucu
kabuklardan kurtarmaktı. Tarihte ilk kez
sanat imgeleri gelip geçici, her yere
taşınabilen, değeri maddesine bağlı
olmayan, kolayca bulunabilen, değersiz,
bedava şeyler oldular. Dilin bizi sarıp
sarmaladığı gibi sardılar çevremizi.
Yaşamın genel akışına karıştılar; bu akış
üzerinde kendi başlarına hiçbir etkileyici
güçleri kalmadı artık.

Gene de bütün bu olanların çok
az kişi farkındadır bugün. Çünkü yeniden
canlandırma yolları, hemen hemen her
zaman hiçbir şeyin değişmediği
yanılsamasını güçlendirmek için
kullanılmıştır. Ne var ki büyük kitleler
yeniden canlandırmalar yoluyla, bir



zamanlar yalnızca kültürlü azınlığın yaptığı
gibi; sanatın tadına varmaya başladı. Halk
kitleleri bugün bu sanat karşısında ilgisiz ve
kuşkuludur; bu da anlaşılabilir bir şeydir.

İmgelerin yeni dili değişik bir
biçimde kullanılsaydı, bu kullanım yoluyla
yeni bir tür güç kazanacaktı. Bu imgeler dili
içinde, yaşantılarımızı sözcüklerin yetersiz
kaldığı yerlere göre daha iyi
bütünleyebilecektik. (Görme, sözcüklerden
önce gelir). Yalnızca kişisel yaşantılarımızı
değil, geçmişle olan ilişkilerimizin temel
tarihsel yaşantılarını, başka deyişle,
yaşamlarımıza anlam katma arayışını, canlı
öğeleri olabileceğimiz bir tarihin anlaşılması
yaşantısını da bütünleyebilecektik o zaman.

Geçmişin sanatı, eskiden
olduğu gibi değildir artık bugün. Yetkesini
yitirmiştir. Onun yerine bir imgeler dili
oluşmuştur. Şimdi önemli olan bu dili kimin,
ne amaçla kullandığıdır. Bu da yeniden
canlandırmaların yayın hakkı, sanat
basımevleriyle yayınevlerinin kimin elinde



olduğu, sanat galerilerinin, müzelerin genel
tutumu sorununa gelip dayanır. Çoğu
zaman dendiği gibi bunlar sanatı
ilgilendiren, sınırlı sorunlar değildir. Bu
denemenin amaçlarından biri de gerçekten
tehlikede olan şeyin çok daha büyük
olduğunu göstermektir. Kendi geçmişinden
kopmuş bir halk ya da sınıf, seçmede ve
eyleme geçmede tarih içinde kendi yerini
bulmuş bir sınıf ya da halktan çok daha az
özgürdür, işte bunun için —tek neden de
budur zaten— geçmişin tüm sanatı bugün
siyasal bir sorun olarak karşımızdadır.
Bu denemedeki fikirlerin çoğu bundan kırk
yıl kadar önce yazan bir Alman eleştirmeni
ve düşünürü olan Walter Benjamin’den
alınmıştır.



Benjamin’in denemesi Mekanik
Yeniden Yaratma Çağında Sanat Yapıtı adını
taşıyordu. Bu deneme Illuminations başlıklı
kitapta İngilizce olarak bulunabilir. (Cape,
Londra 1970).



*Seymour Slive, Frans Hals (Phaidon, London)



*Bu alıntı devrimci Rus film yönetmeni Dziga
Vertov'un 1923'de yazdığı bir yazıdandır.
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UZANMIŞ BACCHANTE, TRUTAT 1824–
1848

Bugün artık irdelenmeye
başlayan ama hiçbir çözüme ulaşmamış
olan uygulama ve törelere göre kadının
toplum içindeki varlığı erkeğinkinden çok
başkadır. Erkeğin varlığı kendinde saklı
yetkelilik umuduna bağlıdır. Bu, büyük ve



inanılır bir umutsa erkeğin varlığı çarpıcı
olur. Küçük ve inanılmaz bir umutsa
erkeğin varlığı da önemsizleşir. Bu yetkelilik
umudu ahlaksal, bedensel, yaradılışa göre
değişen, parasal, toplumsal ya da cinsel bir
umut olabilir. Neyse ki yetkelilik umudunun
yöneldiği nesne her zaman erkeğin
dışındadır. Bir erkeğin varlığı o erkeğin
yapabileceklerini, sizin için
yapabileceklerini gösterir. Üretilebilir bir
varlıktır onun varlığı; çünkü erkek gerçekte
yapamayacağı şeyleri yapabilecek
yetkedeymiş gibi davranır. Bu yalancı
davranış her zaman onun başkaları
üzerinde etkili olmak için kullandığı bir
yetkeye yönelmiştir.

Bunun tersine bir kadının
varlığıysa, onun kendine karşı olan
tutumunu gösterir; o kadına karşı nelerin
yapılıp nelerin yapılamayacağını belirler.
Kadının varlığı hareketlerinde, sesinde,
fikirlerinde, yüz ifadelerinde, giysilerinde,
seçtiği çevrelerde, zevklerinde ortaya çıkar.



Gerçekten de kadın kendi varlığına katkıda
bulunmayan hiçbir şey yapmaz. Varlığı,
kadının kişiliğiyle öylesine içiçedir ki
erkekler bunu bedenden çıkan bir tütsü, bir
koku, bir sıcaklık olarak algılarlar.

Kadın olarak doğmak, erkeklerin
mülkiyetinde olan özel, çevrelenmiş bir
yerde doğmak demektir. Kadınların
toplumsal kişilikleri, böylesine sınırlı,
böylesine koşullandırılmış bir yerde
yaşayabilme ustalıklarından dolayı
gelişmiştir. Ne var ki bu, kadının öz
varlığının ikiye bölünmesi pahasına
olmuştur. Kadın hiç durmadan kendisini
seyretmek zorundadır. Hemen hemen her
zaman kendi imgesiyle birlikte dolaşır. Bir
odada yürürken ya da babasının ölüsünün
başucunda ağlarken bile ister istemez
kendisini yürürken ya da ağlarken görür.
Çocukluğunun ilk yıllarından başlayarak
hep kendi kendisini gözlemesi, bunun
gerekli olduğu öğretilmiştir ona.

Böylece kadın içindeki gözleyen



ve gözlenen kişilikleri, kadın olarak onun
kimliğini oluşturan ama birbirinden ayrı iki
öge olarak görmeğe başlar.

Kadın, olduğu ve yaptığı her
şeyi gözlemek zorundadır. Erkeklere nasıl
göründüğü, onun yaşamında başarı sayılan
şey açısından son derece önemlidir. Kendi
varlığını algılayışı, kendisi olarak bir başkası
tarafından beğenilme duygusuyla
tamamlanır.

Erkekler kadınlara karşı belli bir
tutum edinmeden önce onları gözlerler. Bu
yüzden bir kadının bir erkeğe görünüşü,
kendisine nasıl davranılacağını da belirler.
Bu süreci bir ölçüde denetleyebilmek için
kadın bunu kabul etmeli ve benimsemelidir.
Kadın benliğinin gözleyici yanı, gözlenen
yanını öylesine etkiler ki sonunda tüm
benliğiyle başkalarından nasıl bir tutum
beklediğini gösterir. Böylece kadının, bir eşi
daha bulunmayan bu kendi kendini etkileme
süreci onun kişiliğini oluşturur. Her kadının
varlığı, kendi içinde nelere ‘izin verilip



nelere verilemeyeceğini’ düzenler.
Eylemlerinin her biri —amacı ya da dürtüsü
ne olursa olsun— o kadının kendisine nasıl
davranılmasını istediğini gösteren birer
simgedir. Bir kadın tutup bardağı yere
atarsa bu o kadının kendi kızgınlığını nasıl
ele aldığını, bu yüzden başkalarından nasıl
bir davranış beklediğini gösterir. Erkek aynı
şeyi yaparsa bu, yalnızca onun öfkesini dışa
vurmasıdır. Kadın güzel bir fıkra anlatırsa
bu, onun kendi içindeki fıkracıya nasıl
davrandığını, elbette fıkracı bir kadın olarak
başkalarından ne beklediğini gösteren bir
örnektir. Fıkra anlatmak için fıkra anlatmak
ancak erkeğin yapacağı bir şeydir.

Bunu şöyle yalınlaştırabiliriz:
Erkekler davrandıkları gibi, kadınlarsa
göründükleri gibidirler. Erkekler kadınları
seyrederler. Kadınlarsa seyredilişlerini
seyrederler. Bu durum, yalnız erkeklerle
kadınlar arasındaki ilişkileri değil, kadınların
kendileriyle ilişkilerini de belirler. Kadının
içindeki gözlemci erkek, gözlenense



kadındır. Böylece kadın kendisini bir
nesneye —özellikle görsel bir nesneye—
seyirlik bir şeye dönüştürmüş olur.

Avrupa yağlıboya resim
geleneğinin bir türünde kadın hiç durmadan
yinelenip duran en önemli konudur. Bu tür,
çıplak kadın resmidir. Avrupa geleneğindeki
çıplak kadın resimlerinde kadınların seyirlik
nesneler olarak görülüp
değerlendirilmelerinde geçerli olan ölçü ve
töreleri bulabiliriz.

Bu gelenekteki ilk çıplaklar
Adem’le Havva’dır. Öyküyü Genesis’te
(Tekvin’de) anlatıldığı biçimiyle buraya
almak yerinde olur:

Ve kadın ağacın
meyvelerinin yenmeye



değer olduğunu gördü, göze
hoş göründüğünü gördü ve
bilgilenmek için bu ağacın
arzulanması gerektiğini
anladı ve meyveyi kopardı
ve yedi; kendisiyle birlikte
kocasına da verdi ve o da
yedi.

İkisinin de gözleri açıldı ve
çıplak olduklarını gördüler
ve incir yapraklarını birbirine
ekleyip önlerine örtü
yaptılar... Ve yüce Tanrı
erkeği çağırdı ve ona şöyle
dedi: “Nerdesin?” Ve erkek
de dedi ki “Sesini bahçeden
duydum ve korktum; çünkü
çıplaktım ve saklandım.”.…

Ve kadına da şöyle dedi
Tanrı: “Senin acılarını ve
doğurganlığını arttıracağım;



çocuklarını acı içinde
dünyaya getireceksin,
arzuların kocana yönelecek
ve seni o yönetecek.”

Bu öyküde çarpıcı olan nedir?
Çıplak olduklarını farkettiler, çünkü elmayı
yediklerinden birbirlerini değişik görmeğe
başladılar. Çıplaklık, bakanın zihninde
doğmuş oldu.

Burada ikinci çarpıcı gerçek de
kadının suçlanması ve erkeğe boyun
eğmekle cezalandırılmasıdır. Kadının
karşısında erkek Tanrı’nın temsilcisi
olmuştur.

Ortaçağ resim geleneğinde bu
öykü resimli roman gibi sahne sahne resme
geçirilmiştir.



DÜŞÜŞ VE CENNETTEN KOVULMA, POL
DE LIMBOURG, 15. YÜZYILIN BAŞI

Yenidendoğuş çağında öyküsel
sıralanış ortadan kalkmış, resme geçirilen



tek an utanma anı olmuştur. Erkekle kadın
incir yapraklarıyla ya da elleriyle bir
örtünme hareketi yaparlarken gösterilir.
Ama artık birbirlerinden değil, seyirciden
utanmaktadırlar.

ADEM'LE HAVVA, MABUSE, 16. YÜZYILIN
BAŞI

Sonra bu utanma bir tür
gösterişe dönüşmüştür.



ÇİFT, MAX SLEVOGT 1868–1932



İÇ ÇAMAŞIRI REKLAMI

Resim geleneği dünyasal
konulara yönelmeye başlayınca, başka
konularda da çıplak kadın yapma olanağı
belirdi. Gene de bu resimlerin hepsinde
resme konu olan şeyin (kadının) bir seyirci
tarafından seyredildiğinin farkında
olduğunu gösteren bir şey kaldı.



Kadın kendi başına çıplak
değildir.
Seyircinin onu gördüğü
biçimde çıplaktır.

Bu, çoğu zaman, —çok
beğenilen Susannah ve Kent’in
Büyükleri’nde olduğu gibi— resmin asıl
konusudur. Susannah’yı yıkanırken gizlice
seyretmek için biz de Büyükler’e katılırız.
Susannah da kendisini seyreden bizlere
bakmaktadır.



SUSANNAH'YLA KENTİN BÜYÜKLERİ,
TINTORETTO

Bu konunun Tintoretto
tarafından işlendiği başka bir resimde
Susannah, aynada kendisini
seyretmektedir. Böylece o da gene
kendisini seyreden bizlere katılır.



SUSANNAH'YLA KENTİN BÜYÜKLERİ,
TINTORETTO 1518–1594

Resimlerde ayna çoğu zaman
kadınların kendilerine duydukları hayranlığı
anlatan bir simge olarak kullanılmıştır. Ne
var ki bu bir yalancılıktır, çünkü burada
ortaya koyduğu ahlaksal görüşe çoğu
zaman ressamın kendisi katılmamaktadır.



KENDİNE HAYRANLIK, MEMLING 1435–
1494

Çıplak kadın resmi yapılıyordu çünkü çıplak
kadına bakmaktan zevk duyuluyordu;
kadının eline bir ayna veriliyordu ve resme
Kendine Hayranlık deniyordu. Böylece
çıplaklığı zevk için resme geçirilen kadın
ahlak açısından suçlanıyordu.

Oysa aynanın gerçek işlevi çok



daha başkaydı. Ayna, kadının kendisini her
şeyden önce ve her şeyden çok seyirlik bir
şey olarak gördüğünü anlatmak için
konuyordu resme.

Paris’in Yargısı çıplak kadına
bakan bir ya da birçok erkek fikrini anlatan
başka bir konudur.

PARİS'İN YARGISI, CRANACH 1472–1553



Ama şimdi resme başka bir öge
daha eklenmiştir: yargı öğesi. Paris elmayı
en güzel bulduğu kadına sunar. Böylece
güzellik, yarışmalı bir şey olur.
(Günümüzde Paris’in Yargısı, Güzellik
Yarışmalarına dönüşmüştür.) Güzel
yargısını alamayanlar güzel sayılmaz. Güzel
yargısını alanlaraysa ödül verilir.

PARİS'İN YARGISI, RUBENS 1577–1640

Ödüllendirilmek bir yargıcın
mülkü olmaktır —başka deyişle onun
sizden yararlanabilmesi demektir. II.



Charles Lely’ye gizli bir resim ısmarlamıştır.
Bu resim o geleneğin oldukça tipik bir
örneğidir. Resim, Venüs’le Küpid diye de
adlandırılabilirdi. Aslındaysa bu Kral'ın
metreslerinden birinin, Nell Gwynne’in
portresiydi. Resimde, Nell Gwynne
uzanmış, kendisini çıplak durumda
seyreden seyircisine edilgen bir biçimde
öylece bakarken gösterilir.

NELL GWYNNE, LELY 1618–1680



Ne var ki burada çıplaklık
kadının duygularının bir dışavurumu
değildir. Burada çıplaklık, sahibinin (hem
resmin, hem de kadının sahibinin)
duygularına ya da isteklerine boyun eğme
belirtisidir. Kral, başkalarına gösterdiğinde
resim kadının kendisine boyun eğişini
gösteriyordu; konukları da Kralı
kıskanıyorlardı.

Avrupa dışındaki sanat
geleneklerinde —Hint, İran, Afrika ve
Amerika yerlilerinin sanatında— çıplaklık
hiçbir zaman böyle edilgen değildir. Bu
geleneklerde, bir yapıtın konusu cinsel
çekicilikse, yapıt iki kişi arasındaki etkin
cinsel sevişmeyi gösterir. Kadın da erkek
gibi etkindir; her ikisi de öbürünü içine
alacak biçimde hareket eder.



RAJASTHAN 18. YÜZYIL

VIŞNU'YLA LAKSHMI 11. YÜZYIL



MOCHIA SERAMİĞİ

Şimdi artık Avrupa geleneğinde
çıplaklıkla nü’lük arasındaki ayrımı
görebiliriz. Nü adlı kitabında Kenneth Clark,
çıplak olmak giysisiz olmaktır der; oysa nü
bir sanat biçimidir. Ona göre nü, resmin
çıkış noktası değil resmin ulaştığı bir görme
biçimidir. Bu, bir ölçüde doğrudur —ama
bir nü’yü görme biçimi yalnız sanatta
olmaz: Nü fotoğraflar, nü pozlar, nü
hareketler de vardır. Doğru olan nü’nün her
zaman töreleştirildiğidir —bu töreleri koyan
da belli bir sanat geleneğidir.



Bu törelerin anlamı nedir? Nü
neyi gösterir? Bu soruları yalnızca sanat
biçimi açısından yanıtlamak yetmez; çünkü
nü’nün yaşanan cinsellikle ilgili olduğu
apaçıktır.

Çıplak olmak insanın kendisi
olmasıdır.

Nü olmaksa başkalarına çıplak
görünmektir; insanın kendisi olarak
algılanmamasıdır. Çıplak vücudun nü
olabilmesi için bir nesne olarak görülmesi
gerekir. (Vücudun nesne olarak görülmesi
nesne olarak kullanılmasına yol açar.)
Çıplaklık kendisini olduğu gibi ortaya koyar.
Nü’lükse seyredilmek üzere ortaya



konuştur.
Çıplak olmak açık olmaktır.
Seyredilmek üzere ortaya

çıkmak insanın derisinin, vücudundaki
kılların, bu durumda hiç bir zaman çıkarılıp
atılamayacak bir çeşit örtüye dönüşmesi
demektir. Nü hiç bir zaman çıplak
olamayacaktır. Nü’lük bir çeşit giyinikliktir.

Sıradan Avrupa nü resimlerinde
asıl kahraman hiçbir zaman resimde
görünmez. O, resmin önündeki seyircidir ve
erkek olarak kabul edilir. Her şey ona göre
yapılmıştır. Her şey onun orada
bulunmasından dolayı olmuş gibi
görünmelidir. Resimdeki vücutların
nüleşmesi onun içindir. Ama o, tanımı
gereği bir yabancıdır —giysileri üstünde
olan birisidir.

Bronzino’nun Zaman ve Sevgi
Orunlaması’nı düşünün.



VENUS, KÜPİD, ZAMAN VE SEVGİ,
BRONZINO 1503–1572

Resmin ardındaki gizli karmaşık simgeler
bizi şimdilik ilgilendirmez, çünkü bu
simgeler cinsel çekimi —birinci derecede—
etkilemez. Bu herşeyden önce cinsel
kışkırtma amacıyla yapılmış bir resimdir.



Resim, Fransa Kralı’na Floransa
Dükü tarafından armağan olarak
gönderilmiştir. Mindere diz çökerek kadını
öpen çocuk Küpit’tir. Kadın da Venüs’tür.
Oysa kadının duruşunun öpüşme
hareketiyle hiç ilgisi yoktur. Vücudunun
böyle resmedilişi kadını resme bakan
erkeğe sergilemek içindir. Resim, o erkeğin
cinselliğini uyandırmak için yapılmıştır.
Kadının cinselliğiyle hiçbir ilgisi yoktur. (Bu
resimde görüldüğü gibi Avrupa
geleneğinde de kadın vücudundaki kılları
genellikle resme geçirmeme alışkanlığı aynı
amaca hizmet eder. Kıl, cinsel güç ve
tutkuyla ilgili görülmüştür. Kadının cinsel
tutkusunun az gösterilmesi gerekir ki
seyirci kendisini bu tutkunun tekelcisi
hissedebilsin.) Kadınlar orada bir açlığı
gidermek için bulunurlar; kendi açlıklarını
doyurmak için değil.

Şu iki kadının yüzlerindeki
ifadeyi karşılaştırın:



BÜYÜK ODALIK, INGRES 1780–1867
Bunlardan biri Ingres’in ünlü resmindeki
modeli, öbürü de açık saçık dergilerden
alınmış bir fotoğraf modelini gösteriyor.

İkisinde de yüz ifadeleri şaşırtıcı
bir benzerlik göstermiyor mu? Kendisine
baktığını sandığı erkeğe —onu hiç
tanımamasına karşın— nazla bakan bir
kadının yüz ifadesidir bu. Burada kadın
seyredilen birisi olarak dişiliğini
sunmaktadır.
Resimlerde bazan kadının erkek sevgilisinin



sergilendiği de doğrudur.

BAKÜS, CERES VE KÜPİT, VON AACHEN
1552–1615



Ne var ki resimdeki kadının ilgisi
hemen hemen hiç bir zaman ona yönelmez.
Çoğu zaman kadın ona bakmaz bile; resmin
dışına, kendisini kadının gerçek âşığı sanan
kişiye —seyirci sahibine— bakar.

Sevişen bir çifti gösteren özel
bir açık saçık resim türü daha vardı
(özellikle on sekizinci yüzyılda). Bu
resimlerin karşısında bile seyirci sahip
resimlerdeki adamı ya yok sayıyor ya da
kendini onun yerinde düşlüyordu. Avrupa
dışı resim geleneklerindeki çiftlerin
imgeleriyse, bunun tersine, bir çok çiftin
aynı anda seviştiği düşüncesini uyandırır.
‘Hepimizin binlerce eli, binlerce ayağı var;
hiç yalnız kalmayacağız.’

Yenidendoğuş sonrası
Avrupasında cinsel imgelerin hemen hepsi
önden gösterilmiştir —ya gerçekten önden
verilmiştir ya da öne yansıtılmıştır— çünkü
asıl cinsel kahraman resme bakan seyirci
sahiptir.

Erkekliğin böylesine



şişirilmesinden doğan gariplik, on
dokuzuncu yüzyılın akademik sanatında
doruğuna ulaştı.

OREADLAR, BOUGUEREAU 1825–1905



Devlet adamları, işadamları böyle resimlerin
altında yapıyorlardı iş tartışmalarını.
İçlerinden birisi yenik düştüğünü hissettiği
zaman avunmak için başını kaldırıp
resimlere bakıyordu. Resimde gördükleri
ona erkek olduğunu bir kez daha
anımsatıyordu.

Avrupa yağlıboya resim
geleneğinde bütün bunların dışında kalan
başka nüler de vardır. Gerçekten de bunlara
nü bile denemez artık —çünkü o sanat
biçiminin kurallarını bütünüyle yıkmışlardır.
Bunlar gerçekten sevilen kadınların az ya
da çok çıplak resimleridir. Geleneği
oluşturan yüzbinlerce nünün arasında belki
yüz kadar tutar bu değişik nüler. Bunların
her birinde ressamın o kadını kişisel olarak
görüşü öylesine güçlüdür ki seyirciye yer
kalmaz. Ressam, görüşüyle kadını
kendisine sımsıkı bağlamıştır; artık ikisi
taşa yontulmuş bir çift gibi içiçedirler.
Seyirci olsa olsa yalnızca onların ilişkisine
tanık olabilir; bundan öte birşey yapamaz.



Dışlanan birisi olduğunu kabul etmek
zorunda kalır. Resimdeki kadının salt o
seyretsin diye soyunmuş olduğuna
inandıramaz kendini. Kadını nüleştiremez.
Ressam kadını resme geçirirken onun
istemiyle eğilimlerini hem imgenin yapısına
hem de vücudunun ve yüzünün ifadesine
sindirmiştir.



DANÄE, REMBRANDT 1606–1669

Geleneğin içinde ve dışında
kalan resimler ancak bu çıplak/nü ayrımı
yoluyla tanınabilir; gene de çıplaklığı resme
geçirme sorunu ilk bakışta göründüğü
ölçüde kolay değildir.



Gerçekte çıplaklığın cinsel işlevi
nedir? Giysiler dokunmayı ve hareketi
güçleştirir. Ne var ki çıplaklığın kendi
başına olumlu bir görsel değeri var gibi
geliyor insana: Karşımızdakini çıplak
görmek istiyoruz. Karşımızdakiler bize
görünüşlerini sunuyorlar; biz de —bazan ilk
ya da yüzüncü kez yapıldığını düşünmeden
— alıyoruz bunu. Karşımızdakini böyle
görüşümüz ne anlama geliyor bizim için; bu
tüm açılma anında arzumuzu nasıl
etkiliyor?

Karşımızdakinin çıplaklığı bir
doğrulanma oluyor; bizde çok güçlü bir
rahatlama duygusu uyandırıyor. O da
ötekiler gibi bir kadın; o da ötekiler gibi bir
erkek: Bilinen o cinsel sürecin akıllara
durgunluk veren yalınlığına kaptırıyoruz
kendimizi.

Elbette bunun tersini bilinçli
olarak bekleyemeyiz: ‘Bilinçaltı’ eşcinsel
arzular (ya da çift eşcinselse bilinçaltı karşı
cinsel duygular) ikisini de değişik bir şeyler



beklemeye itebilir yarı yarıya. Ama bu
‘rahatlama’ duygusunu bilinçaltına
başvurmadan da anlayabiliriz.

Karşımızdakinin başka türlü
olmasını beklememişizdir; ne var ki
duygularımızın yoğunluğu, karmaşıklığı
bunun biricik bir yaşantı olduğu duygusunu
uyandırır bizde. Kadın ya da erkek,
karşımızdakinin, olduğu gibi görünmesi bu
biriciklik duygusunu ortadan kaldırır.
Karşımızdaki kadın ya da erkek, kendi
cinsinden değişik birisi olmaktan çok
onların bir benzeridir. Çıplaklığın herkesçe
—soğuk ve kişisel değil de— sıcak ve
dostça bir şey olarak algılanması bunun
farkında olmaktan gelir.

Aynı şey başka biçimde de
anlatılabilir: İlk kez görüldüğü anda
çıplaklığa bir sıradanlık öğesi girebilir; bu
öğenin işe karışması bizim duyduğumuz bir
gereksinmeden ötürüdür..

O ana dek karşımızdaki az çok
gizemli birisidir. Utanmanın kuralları



yalnızca din yasaklarından doğmuş ya da
duygusal şeyler değildir: Burada
gizemliliğin ortadan kalkışını da hesaba
katmak gerekir. Gizemliliğin böyle ortadan
kalkması belki de büyük ölçüde görseldir.
Algılama noktası gözler, dudaklar ve
omuzlardan ellere kayar —bütün bunlar
aslında öylesine güçlü anlatım araçlarıdır ki
bunlarla ortaya çıkan kişilik binbir katlıdır —
algılamanın odak noktası buradan cinsel
organlara doğru kayar. Bu organların
biçimlenişi de insanı bir yandan bütünüyle
kendine çekerken öte yandan o tek eyleme
çağırır. Karşımızdaki erkek ya da kadın, —
sizin isteğinize göre— kendi cinsel türünün
düzeyine dek yüceltilir ya da indirgenir.
Rahatlamamız, tartışma götürmez bir
gerçekliği bulmamızdandır. Önceki
karmaşık duygularımız, bu gerçekliğin
bizden o anda beklediklerine boyun eğer.

İlk soyunma anındaki
sıradanlığa gereksinme duyarız çünkü bu
sıradanlık bizi gerçeğe indirger. Aslında



bundan da öte birşey yapar. Cinselliğin
tartışılmaz, atalardan gelme mekanizmasını
taşıyan bu gerçeklik cinselliğin herkesçe
paylaşılma özelliğini de birlikte getirir

Gizemliliğin kayboluşu,
ortaklaşa gizem yaratma yolunun ele
geçirilmesiyle aynı anda olur. Süreç şudur:
Öznel⇒ nesnel⇒ öznel —bu sürecin karesi
alınır.

Durağan bir cinsel çıplaklık
imgesi yaratmanın ne denli güç olduğunu
şimdi anlayabiliriz. Yaşanırken çıplaklığın
algılanması bir durum değil, bir süreçtir. Bu
sürecin içinden bir an kesilip ayrılırsa bu
anın imgesi sıradan olacaktır. İmgenin
sıradanlığı, imgelemce yoğun iki durum
arasındaki akışı vermek yerine, bir anı
dondurmasındandır. Güzel çıplak insan
fotoğraflarının güzel çıplak insan
resimlerinden daha az olması bundandır.
Fotoğrafçıların başvurduğu kolay çözüm
yolu vücudu nü olarak vermektir; böylelikle
hem seyreden, hem de seyredilen



genelleştirilerek cinsellik öznel olmaktan
çıkarılır, arzular düşe dönüştürülür.
Şimdi de çıplaklığın resme geçirilişini
gösteren değişik bir imgeyi inceleyelim.
Bufiubens'in oldukça yaşlıyken evlendiği
kendinden genç, ikinci karısının resmidir.



KÜRK MANTOLU HELENE FOURMENT,



RUBENS 1577–1640

Kadını burada yana dönüş
hareketi içinde görürüz; kürkü
omuzlarından düşmek üzeredir. Bu
durumda bir saniyeden fazla kalmayacağı
bellidir. Yüzeysel olarak bakarsak kadının
imgesi bir fotoğraf İmgesi gibi verilmiştir.
Ama daha derin anlamda bu resim zamanı
ve zamanın yaşanışını ‘içerir’. Kürkü
omuzlarına alışından bir dakika önce
kadının bütünüyle çıplak olduğunu
düşünmek kolaydır. Tüm çıplaklık anından
önceki ve sonraki evrelerin hepsi aşılmıştır
burada. Kadın aynı anda bunlardan
herhangi birinde ya da hepsinde birden
bulunabilir.

Kadının vücudu karşımızda
seyirlik bir şey olarak değil, bir yaşantı —
ressamın yaşantısı— olarak vardır. Neden?
Bunun görünüşte önemsiz olan bir takım
belirtileri vardır: dağınık saçlar; ressama
bakan gözlerdeki ifade; ince, aşırı duyarlı



teninin resme geçirilişindeki yumuşaklık.
Oysa derinde yatan neden biçimseldir.
Kadının görünüşü, gerçekte ressamın
öznelliğinden geçirilerek yontu biçiminde
yeniden dökülmüş gibidir. Vücuduna
sardığı kürkün altında kadının üst yanıyla
bacakları hiçbir zaman biraraya getirilemez.
Yana doğru neredeyse yirmi santimlik bir
kayma vardır; baldırlarının kalçasıyla
birleştirilebilmesi için yirmi santim yana
kaydırılması gerekir.

Rubens bunu düşünerek
yapmamıştır sanırız. Seyirci de bunu bilinçli
olarak görmeyebilir. Kendi içinde önemsiz
birşeydir çünkü bu. Önemli olan bu
kaymanın neye yol açtığıdır. Kayma, vücuda
olmayacak bir canlılık kazandırmıştır.
Resmin iç tutarlılığı kendinden değil,
ressamın yaşantısından gelir. Daha açık
söylersek resim, vücudun alt ve üst
kesimlerinin, örtü altında kalan cinsel
merkez çevresinde ayrı ayrı ve ters yönde
dönmesine olanak sağlar. Ayrıca örtü



altında kalan bu cinsel merkez, koyu kürk
manto yoluyla, kadını çevreleyen koyuluğa
katılmıştır. Böylece kadın, cinselliğini
gösteren bir eğretileme olarak kullanılan
karanlığın hem çevresinde hem de içinde
dönmektedir.

Tek bir anı aşma, öznelliği kabul
etme zorunluluğundan başka yukarıda
değindiğimiz bir öge daha vardır burada:
Bu öge, çıplak cinsel imgenin özel olması
açısından çok önemlidir. Ortaya çıkarılması
gereken ama dondurucu olmayan sıradanlık
ilkesidir bu. Kadını zevk için gizlice
seyreden kişiyle gerçek sevgili arasındaki
ayrım budur işte: Rubens’in Hélène
Fourment’in vücudundaki şişman
yumuşaklığı resme geçirmek istemesinde
böyle bir sıradanlık vardır: Bu vücudun
resme geçirilişi her türlü biçim ülküsünü
sürekli olarak yıkarak (Rubens’e) karısının
taşıdığı o olağanüstü kendine özgülüğün
umudunu tattırır.

Avrupa yağlıboya resmindeki



nüler çoğu zaman Avrupa’daki insancıl
ruhun beğenilesi birer örneği olarak
sunulmuştur. Bu ruh bireycilikten ayrılamaz
durumdaydı. Bireycilik çok bilinçli bir
biçimde gelişmeseydi, bu geleneğin dışına
çıkan (son derece kişisel) çıplaklık imgeleri
de hiçbir zaman resme geçirilemezdi. Gene
de bu geleneğin içinde, kendisinin
çözemeyeceği bir çelişki yatıyordu. Birkaç
sanatçı bunu sezgileriyle anlayıp çelişkiyi
kendi dilleriyle çözdüler. Ne var ki bu
çözümler geleneğin ekinsel diline hiçbir
zaman tam olarak giremedi.

Bu çelişki şöyle de anlatılabilir:
Bir yanda ressamın, düşünürün, efendinin,
sahibinin bireyciliği öte yanda bu insanların
eylemlerinin nesnesi olan ya da bir
soyutlama gibi görülen kişi— başka deyişle
kadın.



Dürer kusursuz nü’nün, yüzün
bir kadından, göğüslerin bir başkasından,
bacakların üçüncü bir kişiden, omuzların
dördüncü bir vücuttan, ellerin beşinciden
vb. alınarak yapılabileceğine inanıyordu.



TAHTAOYMA, DÜRER 1471–1528

Elde edilen sonuç İnsan’ı
görkemli kılacaktı. Oysa böyle birşeye
girişmek, bir insanın kim olduğunu hiç
dikkate almamak demekti.

Avrupa nü sanatında ressamlar
ve seyirci-sahipler erkekti, nesne olarak
işlenen kişilerse çoğunlukla kadın. Bu ters
ilişki ekinimize öylesine sinmiştir ki bugün
bile sayısız kadının bilincine biçim



vermektedir. Kadınlar kendilerine karşı,
erkeklerin onlara karşı davrandığı biçimde
davranmaktadırlar. Kadınlar da, erkeklerin
onların karşılarında yaptıklarını yapıp kendi
dişiliklerini seyretmektedirler.

Modern sanatta nü türü önemini
bir ölçüde yitirmiştir. Sanatçıların kendileri
de bu önemden kuşkulanmaya
başlamışlardır artık. Birçok bakımdan
olduğu gibi Manet bu bakımdan da bir
dönüm noktası sayılır. Manet’nin
Olympia’sını Titian’ınkiyle karşılaştırırsak
Manet’nin geleneksel yerine oturtulmuş
olan kadının resminde bu yere belli bir
başkaldırmayla karşı çıkmakta olduğunu
görürüz.



URBINO'NUN VENÜS'Ü, TITIAN YAKLAŞIK
1487–1576

OLMPIA, MANET 1832–1883

İdeal kadın imgesi bozulmuştur.



Ne var ki onun yerine konan şey —yirminci
yüzyılın başındaki öncü resmin değişmez
kadını olan— yosmanın ‘gerçekliği’nden öte
birşey değildir. (Toulouse-Lautrec, Picasso,
Rouault, Alman Dışavurumculuğu vb.)
Gelenek, akademik resimde de
sürdürülmüştür.

Bu geleneği besleyen tutucu
değerler günümüzde daha geniş alanlara
ulaşabilen yollarla —reklâmlar, gazeteler ve
televizyonla— yaygınlaştırılmaktadır.

Gene de kadınları görme biçimi,
imgelerin kullanılışı temelde değişmemiştir.
Kadınlar erkeklerden çok değişik bir
biçimde gösterilir —dişinin erkekten başka
olmasından gelen bir şey değildir bu—
ideal’ seyircinin her zaman erkek olarak
kabul edilmesinden, kadın imgesinin onun
gururunu okşamak amacıyla
düzenlenmesindendir. Bunun böyle
olduğundan kuşkunuz varsa şu deneyi
yapın: Bu kitaptan geleneksel bir nü imgesi
seçin. Kadını erkeğe dönüştürün. Kafanızda



ya da resmin üstünde oynayarak
yapabilirsiniz bunu. Sonra da bu
değişikliğin yarattığı sarsıntıya bir bakın.
İmgede değil, kafanızda tasarladığınız
seyircinin içinde yaratacağı sarsıntıya!



VENUS VE MARS 15. YÜZYIL



PAN 15. YÜZYIL

ANGELICA'YI KURTARAN RUGGIERO, 19.



YÜZYIL

BİR ROMA ŞÖLENİ, 19. YÜZYIL



PAN'LA SYRINX, 18. YÜZYIL



SEVGİNİN SAFLIĞI KANDIRIŞI, ZEVKİN
ONU ALIP GÖTÜRMESİ, ARKADAN



PİŞMANLIĞIN GELİŞİ, 18. YÜZYIL
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CIMABUE YAK. 1240–1302?



FRA FILIPPO LIFPI 1457/8–1504



PIEFO DELLA FRANCESCA 1410/20–1492



GRARD DAVID 1523



RAPHAEL 1483–1520



FORD MADOX BROWN 1821–1893



MURILLD 1617–1682



GOIOTTO 1266/7–1337



PIETER BREUGHEL 1525–1569



GERICAULT 1791–1824



ECOUARD MANET 1832–1883



HANS BALUNG GRIEN 1433–1545
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Yağlıboya resimlerde nesneler
çoğu zaman oldukları gibi gösterilir.
Gerçekte bunlar satınalınabilir nesnelerdir.
Bir nesnenin resmini yaptırıp aldığınızda
onu beze geçirtmek o şeyi satın alıp evinize
koymaktan pek de değişik bir şey değildir.
Böylece bir resmi satın aldığınızda o
resimde gösterilen nesnelerin görünüşünü
de satın almış olursunuz.



OXNEAD SALONU'NDA PASTON
ZENGİNLİKLERİ, HOLLANDA OKULU, 1665

Bir nesneye sahibolmakla
yağlıboya resimde o nesnenin görüntüsüne
sahibolmak arasındaki benzerlik sanat
uzmanlarıyla sanat tarihçilerinin çoğunlukla
görmezlikten geldikleri bir öğedir. Bu
benzerliği yakalamaya en çok yaklaşan
kişinin bir insanbilimci olması dikkate
değer.



Şöyle diyor Lévi-Strauss*:

Batı uygarlığında sanatın
gözebatan özgün
çizgilerinden birini oluşturan
şey bence, sahibin ya da
giderek seyircinin o nesneye
sahibolma konusunda
gösterdiği güçlü ve tutkulu
istektir.

Bu doğruysa —Lévi-Strauss
genellemesinin tarihsel kapsamını çok
geniş tutmuş olabilir— bu eğilim,
geleneksel yağlıboya resim döneminde
doruğuna ulaşmıştır.

Yağlıboya resim terimi bize bir
yöntemden öte birşeyler söyler. Bir sanat
türünü tanımlar. Boyaları yağla karıştırma
yöntemi çok eski zamanlardan beri
biliniyordu. Ne var ki bir sanat türü olarak
yağlıboya resim bu yöntemin geliştirilmesi,
iyi bir duruma getirilmesinden sonra doğdu



(bu da tahta levhalar yerine bezin
kullanılmasına yol açtı). Yağlıboya resim,
tempera ya da fresko teknikleriyle
anlatılamayacak bir yaşam görünüşü
vermek için geliştirildi. Başlangıçta
yağlıboya —Kuzey Avrupa’da on sekizinci
yüzyılın başında— yepyeni özellikler
taşıyan resimler yapmak için kullanılıyordu.
Bu özellikler çeşitli ortaçağ sanat
törelerinin etkisiyle bir ölçüde
gölgelenmişti. Yağlıboya resmin kendi
koşullarına, kendi görüş biçimine bütünüyle
ulaşması on sekizinci yüzyıla dek
gerçekleşemedi.

Yağlıboya resim döneminin bitiş
tarihi de tam olarak saptanamaz. Bugün bile
yağlıboya resim yapılmaktadır. Ne var ki
yağlıboya resimdeki geleneksel görme
biçimi izlenimcilikle sarsılmış, Kübizm’le
yıkılmıştır. Bütün bunlar olurken fotoğraf
görsel imgelerin başlıca kaynağı olarak
yağlıboya resmin yerine geçmiştir. Bu
nedenlerle geleneksel yağlıboya resim



dönemi kabaca 1500’le 1900 arası olarak
saptanabilir.

Oysa bu gelenek ekinsel
varsayımlarımızın çoğuna biçim
vermektedir. Resimsel benzetmeden ne
anladığımızı belirleyen odur. Doğa
görüntüleri, kadınlar, yiyecekler, soylular ve
mitler gibi konuları görme biçimlerimizi
bugün bile resmin koşulları etkilemektedir.
Bu gelenek bize ‘sanat dehası’nın
anatiplerini verir. Bu geleneğin tarihinde
bize, bir toplumda sanatı seven bireyler
varsa o toplumda sanatın geliştiği öğretilir.

Nedir sanat sevgisi denen şey?
Bu gelenekten gelen, konusu bir

sanatsever olan şu resme bakalım.



ÖZEL RESİM GALERİSİNDE ARŞİDÜK
LEOPOLD WILHELM, TENIERS 1582–1649

Bu resim neyi gösteriyor?
On yedinci yüzyılda ressamların

resimlerini yapıp kendilerine sattıkları
türden bir adamı gösteriyor.



Bu resimler nedir?
Bunlar herşeyden önce satın

alınıp sahibolunabilecek nesnelerdir. Biricik
nesnelerdir. Bir sahip resimleriyle
çevrelendiği gibi müzik ya da şiirle
çevrelenemez.

Burada toplayıcı sanki
resimlerden yapılmış bir evde oturmaktadır.
Bu resimden duvarların taş ya da tahta
duvarlara üstünlüğü nedir?

Bunlar efendiye özel görünüler
sunar: Onun sahibolduğu görünüleri sunar.

Gene Lévi-Strauss toplanan
resimlerin, toplayıcının Kıvancını, sevilmesi



gereken şeyleri gösterdiğini şöyle
yorumluyor:

Yenidendoğuş’ta,
sanatçılara göre resim bir
bilgi aracıydı belki, ama aynı
zamanda bir mülk aracıydı
da. Yenidendoğuş resmine
eğildiğimizde bunun
Floransa’da, daha başka
yerlerde biriken sınırsız
zenginlikler yüzünden
gerçekleşebildiğini, zengin
İtalyan tüccarların
ressamlara dünyada güzel,
istenir olan herşeyi onların
mülküne sokabilecek
aracılar gözüyle baktıklarını
unutmamalıyız. Floransa
saraylarındaki resimlerle
küçük bir dünya oluşmuştur:
Bu dünyada mülk sahibi,
sanatçılarına, dünyada



kendisi için değerli olan
herşeyi ulaşabileceği bir
yerde, olabilecek en gerçek
biçimde yeniden
yarattırmıştır.

KARDİNAL VALENTI GONZAGA'NIN RESİM
GALERİSİ, PANINI 1692–1765/8

Her dönemde sanat yönetici



sınıfın ülküsel çıkarlarına hizmet eder.
1500’le 1900 yılları arasında Avrupa
sanatının da hepsi değişik biçimlerde
anamalın yeni gücüne yaslanan yönetici
sınıflar dizisine hizmet ettiğini söylersek
yeni bir şey söylemiş olmayız. Bizim burada
söylemek istediğimiz daha kesin bir şeydir:
Mülke ve alışverişe karşı edinilen yeni
tutumlarla belirlenen dünyayı görme
biçimleri görsel anlatımını yağlıboya
resimde bulmuştur. Başka bir görsel sanat
türünde bulamazdı zaten.



BİR SANAT GALERİSİNİN İÇİ, FLORANSA
OKULU 17. YÜZYIL

Anamalın toplumsal ilişkilerde
yaptığı etkiyi, yağlıboya resim görünülerde
yapmıştır. Resim, herşeyi nesnelerin
eşitliğine indirgedi. Her şey alınıp satılabilir
oldu çünkü her şey mala dönüştü. Tüm
gerçeklik, hiç düşünülmeden onun taşıdığı



maddesel değerle ölçülür oldu. Karteziyen
dizge yüzünden ruh ayrı bir ulam olarak
düşünüldü. Bir resim —konusuyla— ruha
seslenebilirdi ama hiçbir zaman gösterdiği
nesneyle yapamazdı bunu. Yağlıboya resim
bütünüyle dıştan verilen bir görünü
sunuyordu.

Bu sava ters düşen resimler
geliyor hemen akla: Rembrandt’ın, El
Greco’nun, Giorgione’nin, Vermeer'in,
Turner’in vb.nın yapıtları. Oysa bu yapıtları
tüm olarak gelenekle karşılaştırarak
incelersek onların çok özel bir biçimde
geleneğin dışında kaldıklarını görürüz.

Bu gelenek tüm Avrupa’ya
dağılan yüz binlerce yağlıboya resim (bez)
ve tablodan oluşuyordu. Bunların büyük bir
kesimi günümüze kalmadı. Kalanların da
çok küçük bir bölümü bugün güzel sanat
yapıtı olarak görülüyor. Bunların arasından
daha küçük bir bölümü de ‘ustalar’ın
yapıtları olarak tanıtılıyor, yeniden-
canlandırılıp duruyor.



Sanat müzelerini gezenler
sergilenen yapıtların çokluğu karşısında
şaşırıyorlar. Bu yapıtların ancak birkaçına
yoğunlaşabilmelerini kendi eksiklikleri
sayıyorlar. Aslında böylesi bir tepki çok
anlaşılabilir bir şeydir. Sanat tarihi,
olağanüstü yapıtlarla Avrupa geleneğinin
sıradan yapıtları arasındaki ilişkiyi hiç
yakalayamamıştır. Bu sorun dehayla
açıklanamaz. Bu yüzden sanat galerilerinin
duvarlarında görülen kargaşa —temelde
bunları ayıran şeyin ne olduğunun
açıklanmasını bırakın— hiç farkedilmeden
öylece sürüp gider. Olağanüstü bir yapıt
üçüncü sınıf yapıtlarla çevrelenmiş
durumdadır.

Her türlü ekinin sanatında çok
büyük bir yetenekler çeşitliliği görülür.
Oysa başka hiç bir ekinde başyapıtlarla
sıradan yapıtlar arasındaki ayrım yağlıboya
geleneğindeki ayrım ölçüsünde büyük
değildir. Yağlıboya geleneğindeki ayrım
yalnızca yetenek ya da imgelem sorunu



değil, aynı zamanda ahlaksal bir sorundur.
Sıradan sanat yapıtları on yedinci yüzyıldan
sonra gittikçe artan bir siniklikle yapılır
oldu. Başka deyişle ressamın gözünde,
resim diliyle anlatılan değerler, ısmarlanan
resmin bitirilmesinden, satılmasından çok
daha önemsizdi. Şişirilivermiş resimler
beceriksizlikten ya da taşralılıktan değil
pazarın isteklerinin sanatın isteklerine ağır
basmasından dolayı öyle yapılıyordu.
Yağlıboya resim dönemi açık sanat
pazarlarının doğmasıyla birlikte başlamıştır.
Olağanüstü yapıtla sıradan yapıt arasındaki
zıtlıkla uyuşmazlığın nedeni sanatla pazar
arasındaki bu çelişkide aranmalıdır.

Daha sonra ele alacağımız
olağanüstü yapıtların varlığını şimdilik bir
yana bırakarak önce geleneği ele alalım.

Yağlıboya resmi öbür resim
türlerinden ayıran şey, nesnelerin
dokunulabilirliğini, dokusunu, parlaklığını
ve katılığını yansıtabilmedeki üstünlüğüdür.
Yağlıboya gerçek nesneleri elimizle



dokunabilecekmişiz gibi gösterir bize. Bu
tür resimdeki imgelerin iki boyutlu olmasına
karşın gözü aldatma etkisi yontunun
etkisinden çok daha büyüktür. Çünkü
yağlıboya, nesnelerin renklerini, dokularını,
sıcaklıklarını yansıtabilir. Nesnelerin bir yeri
kapladığını bize imleme yoluyla gösterir.

Holbein’in resmi Elçiler (1533)
bu geleneğin başlarında yapılmıştır.
Geleneğin başlangıcındaki yapıtların çoğu
gibi bunun özellikleri apaçık ortadadır. Bu
resmin yapılış biçimi neyi gösterdiğini
belirler. Nasıl yapılmıştır öyleyse bu resim?



ELÇİLER, HOLBEIN 1497/8–1543

Bu resim seyredende gerçek
nesnelere, malzemelere baktığı sanrısını
uyandırmak üzere büyük bir ustalıkla
yapılmıştır. Birinci denemede dokunma



duygusunun sınırlı, durağan bir görme
duygusu olduğunu belirtmiştik. Bu resim
yüzeyinin her kesimiyle bir yandan salt
görsel etki uyandırırken bir yandan da
dokunma duygusunu kullanmaya çağırır
bizi. Göz kürkten başlayarak ipeğe,
madene, tahtaya, kadifeye, mermere, kâğıda
ve keçeye doğru kayar. Her kaymada gözün
resimde gördüğü şey dokunma duygusu
diline çevrilir. Resimdeki iki adamın belli bir
ağırlığı vardır. Adamlar fikirleri simgeleyen
birçok nesneyle çevrelenmiştir. Oysa
resimde ağır basan şey, adamları
çevreleyen, onların vücutlarını örten
malzemeler ve kumaşlardır.



Resimde yüzler ve eller dışında
kalan yüzeylerin hepsinde dokumacıların,
nakışçıların, halıcıların, kuyumcuların,
dericilerin, mozaikçilerin, kürkçülerin,
terzilerin, sarrafların herseyi nasıl inceden
inceye işledikleri göze çarpıyor. Sonra da
bu ince işçiliğin, bundan doğan yüzey
zenginliğinin, resmi yapan Holbein
tarafından yeniden nasıl ince bir biçimde
resme geçirildiği görülüyor.

Bu vurgulama, bunun ardında
yatan ustalık yağlıboya resim geleneğinin
değişmez bir öğesi olarak kalacak biçimde
ortaya konmuştur.

Daha önceki sanat
geleneklerinde sanat yapıtları zenginliği
gösteriyordu. Şu var ki servet o zaman
değişmez bir toplumsal ya da dinsel
düzenin simgesiydi. Yağlıboya resimde
yepyeni bir zenginlik sergileniyordu —tek
haklı nedenini paranın satınalma gücünde
bulan bir zenginlikti bu. Böylece resim
parayla satın alınabilecek şeylerin



istenirliğini gösteren bir şey oluyordu. Satın
alınabilecek nesnelerin görsel istenirliği de
dokunulabilecek nesneler olarak bunların
sahibin dokunma duygusuna, eline nasıl
cevap vereceklerini gösteriyordu.

Holbein’in Elçiler adlı yapıtının
önünde gizemli, yan yatmış, söbü bir şey
vardır. Çok çarpıtılmış bir kafatasıdır bu;
çarpıtıcı bir aynada yansıyan bir kafatası.
Kafatasının resme nasıl girdiği, elçilerin
bunu neden istediği konusunda çeşitli
yorumlar vardır. Yorumların hepsi bunun
bir tür ölüm simgesi olduğunda birleşir.
Ortaçağ da, kafatası ölümün varlığını
sürekli anımsatan bir imge olarak
kullanılıyordu. Bizim savımız açısından
önemli olan bu kafatasının resimdeki öbür
şeylere göre (gerçek anlamda) bambaşka
bir görüş açısından verilmiş olmasıdır.
Kafatası da resmin geri kalan kesimi gibi
resmedilseydi fizikötesi anlamı kalmazdı. O
da öbürleri gibi bir nesne, ölü iskeletinin bir
parçası olurdu.



Gelenek buyunca sürüp giden
bir sorundur bu. Fizikötesi simgeler resme
sokulduğunda (sonraları resme ölüm
simgesi olarak gerçek kafatasları koyan
ressamlar da vardır) resim yönteminin katı
ve cansız olması yüzünden bu simgeler,
çoğu zaman inandırıcı ya da doğal bir etki
uyandıramıyordu.



KENDİNE HAYRANLIK, POORTER 1608–
1648

Bu gelenekte yer alan sıradan



dinsel resimlere yalancılık havası veren de
aynı çelişkidir. Konunun resme geçiriliş
biçimi temanın anlatmak istediği şeyi
ortadan kaldırıyordu. Yağlıboya, kendine
özgü akışından kurtulamadığından sahibine
dokunma duygusu zevki vermeden
edemiyordu. Şimdi Maria Magdalena’nın şu
üç resmine bakalım.

OKUYAN MAGDELEN, AMBROSIUS
BENSON ATÖLYESİ, 1519–1550 ARASI

AÇIK



MARY MAGDALENE, VAN DER WERFF
1659–1722



TÖVBE EDEN MAGDELEN, BAUDRY
SALONU, 1859

Öyküde vurgulanan şey
Magdalena’nın İsa’yı çok sevdiği, bu yüzden
geçmişinden pişmanlık duyduğu, tövbe
ederek bedenin ölümlülüğünü, ruhun
ölmezliğini kabul ettiğidir. Oysa resimler,
yapılış biçimleriyle bu öykünün özüne ters
bir şey söyler. Resimlere bakılırsa
Magdalena’nın yaşamında tövbe edişinin
getirdiği o büyük değişim hiç olmamış
gibidir. Magdalena’nın ettiği söylenen tövbe
yağlıboya resim yöntemiyle gösterilemez.



Magdalena her şeyden önce dokunulabilir,
istenir bir kadın olarak gösterilmiştir.
Burada Magdalena resim yöntemine boyun
eğmiş bir nesne durumundadır.

William Blake’in olağanüstü
yerini belirtmek ilginç olacaktır burada. Bir
çizgi ressamı, bir oyma baskıcı olarak Blake
geleneğin kurallarını öğrenerek yetişmiştir.
Oysa resim yapmaya başladığında hemen
hemen hiç yağlıboya kullanmamıştır. Çizgi
resmin geleneksel törelerine bağlı
kalmasına karşın yaptığı insan resimlerinin
ağırlıklarını yitirmeleri, saydamlaşmaları,
birbirlerinden ayrılamaz olmaları,
yerçekiminden kurtulmaları, görünür ama
dokunulmaz olmaları, belli bir yüzey
olmaksızın ışık saçmaları, nesnelere
indirgenemeyecek insanlar olmaları için her
seyi yapmıştır Blake.



DANTE’NİN İLAHİ KOMEDİSİNİN



RESİMLERİNDEN, BLAKE 1757–1827

Blake’in yağlıboyanın ‘maddesel
yoğunluğu’nu aşmaya çalışması, bu
geleneğin anlamını, sınırlarını çok derinden
kavramasından doğmuştur.

Şimdi gene iki elçiye, resimde
bunların insan olarak bulunuşlarına
dönelim. Resmi başka bir biçimde,
çerçevenin içinde gösterdikleri düzeyinde
değil, dışında gösterdikleri düzeyinde
anlamlandıralım:



ELÇİLER, HOLBEIN 1497/8–1543

Resimdeki iki adam
kendilerinden emin ve resmidirler:
Aralarındaki ilişki açısından bakıldığında
rahattırlar. Peki, ressama —ya da bize—
bakışları nasıldır? Gözlerinden,



duruşlarından, kimse onları tanımasa da
olurmuş gibi bir şey okunmaktadır. Sanki
başkaları onların değerlerini anlayamazmış
gibi bir bakış. Adamların ait olmadıkları bir
şeye bakar gibi bir halleri vardır. Onları
çevreleyen ama adamların dışında kalmak
istedikleri bir şeydir bu. En iyisini
düşünürsek onları çevreleyen, onları
alkışlayan bir kalabalık, en kötüsünü
düşünürsek, rahatlarını kaçıran insanlar
olabilir bunlar.

Bu gibi adamların dünyanın geri
kalan kesimiyle ilişkileri nelerdir?

Resimde adamların arkasındaki
rafta görülen nesneler — imleri çözebilen
birkaç kişiye — bu adamların dünyadaki
yeri hakkında belli bir bilgi vermek amacıyla
konmuştur oraya. Dört yüz yıl sonra biz bu
bilgiyi kendi görüşümüze göre
yorumlayabiliriz artık.

Üst raftaki bilimsel araçlar
denizcilikte kullanılıyordu. Deniz yollarının
tutsak ticaretine, ticaret gemilerine açıldığı



sıralardaydı bu. Öbür kıtaların zenginlikleri
bu gemilerle Avrupa’ya aktarılıyordu. Bu
zenginliklerle sonra sanayi devrimi'nin çıkış
noktası olan anamal birikimi sağlandı.

1519’da Magellan, V. Charles'ın
desteğiyle dünyayı dolaşmak için yola
çıkmıştı. Magellan'la bu yolculuğu planlayan
gökbilimci arkadaşı, kazandıklarının yüzde
yirmisini ve ele geçirdikleri topraklardaki
yönetim hakkını kendilerine ayıracaklarını
İspanya Sarayı’yla yaptıkları bir anlaşmayla
saptadılar.

Alt raftaki küre Magellan’ın bu
yolculuğunu gösteren yeni bir küredir.
Holbein Fransa'da bulunan ve, soldaki
elçiye ait olan toprakların adını küreye
yazmıştır. Kürenin yanında bir aritmetik
kitabı, bir ilâhi kitabı, bir de ut vardır. Bir
ülkeyi sömürgeleştirebilmek için insanlarını
Hıristiyan yapmak, onlara hesap öğretmek
gerekiyordu; böylece onlara dünyada en
ileri uygarlığın Avrupa uygarlığı olduğu
kanıtlanıyordu. Elbette Avrupa sanatı



bunun dışında değildi.

ELMINA ŞATOSUNDA AMİRAL RUYTER,
DE WITTE 1617–1692

Bu resimde Afrikalı tutsak,
efendisine yağlıboya bir resim gösteriyor.
Elindeki resimde Batı Afrika tutsak
ticaretinin en önemli merkezlerinden
birinde bulunan şato görülüyor.

İki elçinin ilk sömürgeleştirme



girişimlerine ne ölçüde doğrudan
katıldıkları o denli önemli değildir. Burada
bizi ilgilendiren onların dünyaya karşı
takındıkları tutumdur. Bu da bir sınıfın
genel tutumudur. İki elçi dünyanın
kendilerine hizmet etmek için var olduğuna
inanan bir sınıfın insanlarıdır. En aşırı
biçimiyle bu inanç sömürgecilerle
sömürgeleştirilenler arasındaki ilişkileri
haklı göstermeye yaramıştır.



ERITANYA'DA İNCİLERİNİ SUNAN
HİNDİSTAN, 18. YÜZYIL

Sömürgeciyle sömürülen
arasındaki bu ilişkiler bir bakıma birbirini
bileyerek, güçlendirerek sürmüştür.
Sömürülenin sömürenine, sömürenin de
sömürülene görünüşü kendisinin taşıdığı
insanlık-dışı özelliği doğruluyordu. İlişkide
yatan kısır döngü —karşılıklı susuşta
olduğu gibi— şu biçimde gösterilebilir:



Resimdeki elçilerin bakışı hem
tepeden hem de ürkektir. Bakışlarına
karşılık beklemezler. İmgelerinin başkalarını
hem taşıdıkları koruyucu tavır hem de uzak
duruşlarıyla etkilemesini isterler. Eskiden
krallar, imparatorlar da insanları bu biçimde
etkilerlerdi. Oysa onların imgeleri kendi
kişiliklerine bağlı değildi. Burada yeni ve
rahatsız edici olan şey uzaklık gösteren
bireyselleşmiş imge’dir. Bireycilik eninde



sonunda eşitlik düşüncesine yol açıyordu.
Oysa eşitliğin düşünülemeyecek bir şey
olarak gösterilmesi gerekiyordu.

Bu çatışma resim yapma
yönteminde gene ortaya çıkar. Yağlıboya
resimlerdeki yüzeysel benzerlik seyirciye
resimdeki nesneye —dokunulabilecek
ölçüde— yakın olduğu sanısını verir.
Resimdeki imge bir insanı gösteriyorsa
yakınlık, belli bir kişiye yakın olma duygusu
uyandırır.



TOSKANALI İKİNCİ FERDINAND VE
VITTORIA DELLA ROVERE, SUTTERMANS

1597–1681

Oysa seyirlik yağlıboya portrelerde resim
bu uzaklığı belirtmek zorundadır. Bu
gelenekteki sıradan portrelerin katı ve



cansız olmasına yol açan şey —ressamın
teknik yetersizliği değil— bu uzaklıktır.
Kendi bakış biçimi açısından yalancılık çok
büyüktür, çünkü resme konu olan kişinin
aynı anda hem yakından hem de uzaktan
görülmesi gerekir.

Benzer bir örnek olarak
mikroskop altında incelenen parçaları
düşünebiliriz.

Tüm ayrıntılarına dek
inceleyebileceğimiz biçimde gözümüzün
önündedir bu parçalar, ama onların bizi
aynı biçimde gördüklerini düşünmek
olanaksızdır.



BAY VE BAYAN WILLIAM ATHERTON,
DEVIS 1711–1787

Ressamın kendi portresi ya da
yakın arkadaşlarının seyirlik olmayan
portreleri dışında kalan seyirlik portrelerde
bu sorun hiç çözülmemiştir. Oysa gelenek
sürdükçe portresi yapılan kişilerin yüzleri
gittikçe genelleştirilmiştir.



BEAUMONT AİLESİ, ROMNEY 1734–1802

Yüzler, giysilere uyan birer
maskeye dönüşmüştür. Bugün bu
gelişmenin son evresini sıradan siyaset
adamlarının televizyondaki kukla
görüntülerinde izleyebiliriz.

Şimdi kısaca yağlıboya resim
türlerinden bazılarını gözden geçirelim.



Kendi geleneğinin bir parçası olan ama
başka hiç bir gelenekle ortaya çıkmayan
yağlıboya resim türleridir bunlar.

Yağlıboya resim geleneğinden
önce ortaçağda ressamlar, resimlerinde
çoğu zaman altın yaldız kullanırlardı.
Sonraları yaldız resimlerde görünmez oldu,
yalnız çerçevelere sürüldü. Oysa resimlerin
çoğu altın yaldızı ya da parayla satın
alabilecek başka şeyleri gösteriyordu. Satın
alınabilecek bu mallar sonunda sanat
yapıtlarının asıl konusu olup çıktı.



ISTAKOZLU ÖLÜ DOĞA, DE HEEM 1606–
1684

Burada yiyecekler görülüyor.
Böyle bir resmin sanatçının neleri resme
geçirebileceklerini göstermekten öte bir
anlamı vardır. Sahibinin zenginliğini, alıştığı
yaşama biçimini yansıtır resim.

Hayvan resimleri. Bunlar doğal
koşullardaki hayvanları değil ne denli
değerli olduklarını göstermek üzere cinsleri



vurgulanan, cinsleriyle sahiplerinin
toplumsal sınıfını vurgulayan davarlardır.
(Dört ayaklı ev eşyaları gibi resme geçirilen
hayvanlar.)

LINCOLNSHIRE ÖKÜZÜ, STUBBS 1724–
1806

Nesnelerin resimleri. Çok anlamlı bir
biçimde sonraları sanat nesnesi (objets d’art)
olarak adlandırılan nesneler.



CLAESZ'IN YAPTIĞI SANILAN ÖLÜ DOĞA,
1596/7–1661

Yapıtların resimleri —bazı erken
Yenidendoğuş ressamlarının yapıtlarında
olduğu gibi mimarlık bakımından kusursuz
olan yapıtları değil— babadan oğula geçen
taşınmaz mülkü gösteren yapılar.



SARAY BAHÇIVANI ROSE'UN II.
CHARLES'A ANANAS SUNUŞU,

HEWART'IN DANCKERT'TAN YAPTIĞI
KOPYA, YAK. 1630–1678/9

Yağlıboya resmin en üstün türü
tarihsel ya da mitolojik resimlerdir. Yunan
mitolojisini ya da tarihsel kişileri gösteren
resimler, ölü-doğalardan, portrelerden ya
da açıkhava resimlerinden daha değerli
sayılıyordu. Ressamın kendi kişisel şiirini
sindirdiği bazı olağanüstü örneklerin



dışında bu mitolojik resimler bugün şaşırtıcı
bir biçimde boş gelir bize. Hiç erimeyecek
balmumundan yapılmış köhne tablolardır
bunlar. Oysa zamanında bu denli çok
tutulmalarıyla taşıdıkları bu boşluk birbirine
doğrudan bağlıdır.



BAY TOWNELEY'LE ARKADAŞLARI,
ZOFFANY 1734/5–1810

BİLGİNİN UTKUSU, SPRANGER 1546–1627

Çok yakın zamanlara dek —bazı
çevrelerde bugün bile— klasiklerin
incelenmesine büyük önem verilmiştir.
Bunun nedeni klasik metinlerin, değerleri
ne olursa olsun, yönetici sınıfların üst
katmanlarına bir ölçütler dizgesi



sağlamasıdır. Yönetici sınıfların üst
katmanları kusursuz davranışlarını bunlara
bakarak ölçüyorlardı. Klasikler şiir, mantık
ve felsefeyle birlikte bir iyi davranışlar
dizgesi oluşturuyordu. Bunlar yaşamın
yüce anlamını kahramanlık eylemleriyle,
gücün onurlu bir biçimde kullanılmasıyla,
tutkuyla, gözüpek ölüme gitmekle, soylu bir
biçimde zevk peşinde koşmakla —nasıl
yaşanması gerektiğini ya da hiç değilse
yaşamın nasıl görülmesi gerektiğini
örnekliyorlardı.

İyi ama bu resimler yeniden
yaratmak istedikleri görünüleri
canlandırmakta neden böylesine eksik,
böylesine yetersiz kalmışlardır? İmgelemi
uyandırmaya gerek duymadıkları için
elbette. Bu gereksinmeyi duysalardı
amaçlarını gerektiği gibi
gerçekleştiremezlerdi. Bu resimlerin amacı
seyirci sahipleri kendilerinden geçirerek
yeni yaşantılara götürmek değil, zaten
yaşadıkları şeyleri süsleyip püsleyerek



onlara yeniden göstermekti. Böylesi
resimleri seyrederken seyirci sahip kendi
tutkusunun, kendi eliaçıklığının klasikleşmiş
çehresini görmek istiyordu. Resimlerde
gördüğü kusursuz görünüler, kendini
değerlendirirken ona yardımcı ve destek
oluyordu. Bu görünülerde seyirci sahip,
kendisinin (karısının ya da kızlarının)
soyluluğunu başka bir biçimde yeniden
buluyordu.

Bazan klasik giysilerin kullanılış
amacı yalındı; örneğin Reynolds'un
resminde bir ailenin kızlarının Hymen’i
Süsleyen Graceler gibi giydirildiğini
görüyoruz.



HYMEN'I SÜSLEYEN ÜÇ GRACE,
REYNOLDS, 1723—1792

Bazan da mitolojik sahne seyirci
sahibin, kollarını kaldırsa üstüne
geçirivereceği bir giysi gibidir. Sahnenin
maddesel bakımdan yoğun, bu yoğunluğun
arkasında gene de boş olması, giyilmesini
kolaylaştırıyordu.



VALHALLA'DA NAPOLYON'UN
MAREŞALLARINI KARŞILAYAN OSSIAN,

GIRODET 1767/1824

‘Gündelik yaşam’ resimleri
denen resimler — ‘düşük yaşam’ı gösteren
resimler— mitolojik resimlerin karşıtı olarak
görülüyordu. Soylu değil, kabaydı bu



resimler. ‘Gündelik yaşam’ resimlerinin
amacı — olumlu ya da olumsuz— bu
dünyada erdemliliğin toplumsal ve parasal
ödüllerle değerlendirildiğini kanıtlamaktı.
Böylece —çok da pahalı olmayan— bu
resimleri satın alabilenler kendi
erdemliliklerini doğrulamış oluyorlardı. Bu
tür resimler yeni ortaya çıkan kentsoylular
sınıfınca çok tutuluyordu. Kentsoylular
kendilerine resimdeki kişileri değil resimde
canlandırılan ahlâk dersini yakıştırıyorlardı.
Burada gene yağlıboyanın maddesel
yoğunluk yanılsaması uyandırma özelliği şu
duygusal yalanı inandırıcı kılıyordu: Zengin
olanlar dürüst ve çalışkan insanlardı. Hiç bir
işe yaramayanlarsa, haklı olarak, hiç bir
şeye sahibolamıyorlardı.



MEYHANE, BROUWER 1605–1638

Adriaen Brouwer bütün
bunların dışında kalan bir ‘gündelik yaşam’
ressamıydı. Onun ucuz meyhaneleri, bu
meyhanelere düşen insanları işleyen
resimleri acı ve doğrudan bir gerçekçilik
taşır. Bu gerçekçilik de o alışılmış duygusal
ahlak dersini ta baştan ortadan kaldırır.
Bundan dolayı Brouwer’in resimlerini —
Rembrandt ve Rubens gibi birkaç ressamın



dışında— kimse satın almamıştır.
Sıradan ‘gündelik yaşam’

resimleri —Hals gibi bir ustanın elinden
çıktıkları zaman bile— çok değişikti.

GÜLEN BALIKÇI ÇOCUK, HALS 1580–1666



BALIKÇI ÇOCUK, HALS 1580–1666

Yoksul insanlardır bunlar.
Yoksullar da sokakta ya da köylerde
görülür. Oysa bir evin içinde gösterilen
yoksullar insana güvenlik duygusu verir. Bu
resimlerdeki yoksullar sattıkları şeyleri
sunarken gülümsüyorlar. (Dişleri
görünecek biçimde gülümsüyorlar;
resimlerde zenginler hiç böyle
gülümsemez.) Varlıklılara gülümsüyorlar —
kendilerini onlara kabul ettirmek, aynı



zamanda bir şey satmak ya da bir iş
çıkarmak umuduyla gülümsüyorlar. Böylesi
resimler iki şeyi birarada söyler: Yoksullar
mutludurlar; varlıklılar dünya için bir umut
kaynağıdır.

Yağlıboya resim türleri içinde
doğa resimleri savımızın en az
uygulanabileceği resim türüdür.



YIKINTILARI GÖSTEREN GENİŞ DOĞA
RESMİ, RUISDAEL 1628/9–1682

Son zamanlarda çevrebilime karşı duyulan
ilgi artmaya başlamadan önce doğa,
anamalcılık eylemlerinin nesnesi olarak
düşünülmüyordu. Anamalcılığın toplumsal
yaşamın, birey yaşamının yer aldığı bir alan
olarak görülüyordu yalnızca. Doğanın
çeşitli yanları bilimsel incelemelere konu
oluyordu; ne var ki bir bütün olarak doğa
sahibolunacak bir şey olarak görülmeye
başlanmamıştı henüz.



AĞ ATAN BALIKÇILARI GÖSTEREN IRMAK
RESMİ, VAN GOYEN 1596–1656

Bunu daha yalın bir dille de
söyleyebiliriz. Gökyüzünün yüzeyi yoktur;
bu nedenle dokunulamaz ona. Bir nesneye
dönüştürülemez gökyüzü ya da bir nicelik
verilemez ona. Doğa resimleri de
gökyüzünü, uzaklıkları resme geçirme



sorunuyla başlar işe.
İlk gerçek açıkhava resimleri —

on yedinci yüzyılda Hollanda’da yapılanlar
— herhangi bir toplumsal gereksinmeyi
doğrudan karşılamayı amaçlamıyordu.
(Bunun sonucu olarak Ruysdael aç kaldı,
Hobbema resmi bıraktı.) Açıkhava resmi,
başlangıcından beri öbür resim türlerinden
oldukça bağımsız bir etkinlikti. Bu türün
ressamları geleneğin yöntem ve ölçütlerini
devralarak büyük ölçüde sürdürmek
zorunda kaldılar. Oysa yağlıboya resim
geleneğindeki her büyük değişiklikte ilk itki
hep açıkhava resimlerinden gelmiştir. On
yedinci yüzyıldan başlayarak görüşte, buna
bağlı olarak da yöntemde olağanüstü yenilik
yaratanlar Ruysdael, Rembrandt
(Rembrandt, daha sonraki yapıtlarında ışığı
kullanışını açıkhava çalışmalarından
edinmiştir), Constable (taslaklarında),
Turner ve bu evrenin sonunda Monet ve
izlenimciler olmuştur. Bundan başka
maddesel bakımdan yoğun, dokunulabilir



olan resim bu ressamların yeni buluşlarıyla
yavaş yavaş yoğunluğu olmayan,
dokunulamaz resme doğru kaymıştır.

Yağlıboya resimle mülk
arasındaki özel ilişkiler açıkhava resminin
gelişmesinde de belli ölçüde etkili olmuştur.
Gainsborough'un çok tanınan Bay ve Bayan
Andrews resmini ele alalım.

BAY VE BAYAN ANDREWS,
GAINSBOROUGH 1727–1788



Kenneth Clark*
Gainsborough’nun resmi üzerine şunları
yazıyor.

Ressamlığa ilk başladığı
sırada gördüklerinden aldığı
zevk yüzünden
Gainsborough, resimlerine
Bay ve Bayan Andrews’u
oturttuğu mısır tarlasına
benzer çok duyarlı bir
biçimde yansıttığı doğa
görünüleri koymuştur. Bu
büyüleyici resim öylesine
büyük bir sevgi ve ustalıkla
yapılmıştır ki
Gainsborough’nun aynı
çizgiyi geliştirerek
sürdürmesini bekleriz. Oysa
Gainsborough gördüklerini
resmetmekten vazgeçmiş,
uyumlu resim yapma
geleneğini benimsemiş,



kendine özgü bu biçemiyle
ün kazanmıştır.
Gainsborough’nun
yaşamöyküsünü yazanlar
son zamanlarda portre
ressamlığının onun doğa
resmi yapmasına zaman
bırakmadığını
söylemişlerdir.
Gainsborough’nun ünlü
mektubundan aldıkları ve
onun portrelerden bıktığını,
Voil de Gamba'sını alıp
sevimli bir köye giderek
doğa resmi yapmak
istediğini söyleyen alıntıyla,
olanak bulsaydı
Gainsborough’nun gerçekçi
bir açıkhava ressamı
olacağını kanıtlamak
istemişlerdir. Oysa Viol de
Gamba’dan söz eden bu
mektup Gainsborough’nun



Rousseau’culuğunun bir
parçasıdır.
Gainsborough’nun bu
konudaki gerçek
düşünceleri, kendisinden
özel parkının resmini
yapmasını isteyen bir zengin
alıcıya yazdığı mektuptadır:
“Bay Gainsborough, Lord
Hardwicke’e en derin
saygılarını sunar ve Sayın
Lordlarına her türlü hizmete
hazır olduğunu bildirir, ama
Doğa’dan gerçek görünüler
resmetmeye gelince, kendisi
Gaspar ya da Claude’un
kötü öykünmelerine yakın
bir konu bulamamıştır henüz
bu ülkede.”

Lord Hardwicke neden özel
parkının resmini yaptırmak istemiştir? Bay
ve Bayan Andrews neden portrelerinin



arkalarında topraklarından bir parçanın da
göründüğü bir resime oturtulmasını
istemişlerdir?

Bay ve Bayan Andrews
Rousseau’nun düşündüğü Doğa içinde
yaşayan bir çift değildir. Toprak ağasıdırlar.
Çevrelerindeki her şeye karşı edindikleri
ağalık tutumu duruşlarından, vüz
ifadelerinden okunur.

Profesör Lawrence Gowing Bay
ve Bayan Andrews’un mülke düşkün
oldukları savını kızgınlıkla çürütmeğe
çalışıyor:



Bizlerle iyi resimlerin apaçık
anlamları arasına John
Berger, bir kez daha
girmeden, izninizle
Gainsborough’nun Bay ve
Bayan Andrews’unda bu
kişilerin arkalarındaki
toprakla o toprağın sahibi
olmaktan daha başka bir
ilişki içinde olduklarını
gösteren kanıtlar
bulunduğünu belirteyim.
Gainsborough’nun
yolgöstericisi Francis
Hayman’ın aynı sıralarda
Gainsborough’nunkine çok
benzeyen bir konuyu işlediği
resminde gösterdiği gibi,
böyle resimlerdeki insanlar
‘Büyük ilke’den...
bozulmamış ve
çarpıtılmamış Doğa’nın
gerçek Işık’ı üzerine felsefi



düşüncelere dalmaktan
büyük zevk alıyorlardı.

Profesör’ün savı, sanat tarihini
bulandıran karmakarışıklığı gösteren çok iyi
bir örnek olduğundan buraya alınmaya
değer. Bay ve Bayan Andrews’un
çarpıtılmamış Doğa karşısında felsefi
düşüncelere dalmaktan zevk aldıkları doğru
olabilir elbette. Ama bu gene de, onları
kendini beğenmiş toprak ağaları olmaktan
alıkoyamaz. Çoğu zaman özel toprakların
sahibi olmak felsefi düşüncelere dalmaktan
zevk almanın ön koşuludur. Bu zevk de
soylu toprak ağaları arasında oldukça
yaygın bir şeydir. Oysa bu insanların zevk
aldığı bozulmamış ve çarpıtılmamış doğa
öbür insanların doğasını kapsamıyordu. O
zamanlarda ağanın arazisindeki hayvanları
çalmanın ya da avlamanın cezası sürgündü.
Birisi patates çalarsa bunun cezası, kendisi
de bir toprak ağası olan yargıcın
buyruğuyla kamçılanmaktı. Doğal sayılan



şeyler konusunda çok kesin belirlenmiş
mülk sınırlamaları vardı.

Vurgulamaya çalıştığımız şey,
Bay ve Bayan Andrews’un, portrelerinden
aldıkları zevk arasında kendilerini
toprakağası olarak görmenin verdiği zevkin
de bulunduğudur. Resimde topraklarını tüm
maddeselliği içinde yansıtan yağlıboyanın
kullanılması da bu zevki artırmıştır. Bize
ekin tarihinde bunun önemsiz bir şey
olduğu öğretildiğinden bu gözlemi burada
altını çizerek belirtmemiz gerekiyor.

Avrupa yağlıboya resmini
burada gözden geçirişimiz çok kısa, bu
yüzden de üstünkörü oldu. Gerçekte
yaptığımız bir inceleme taslağından öteye
gidemedi —bu tür bir incelemeye belki
başkaları girişir. Ama incelemenin çıkış
noktası açıklığa kavuştu sanıyorum.
Yağlıboya resmin kendine özgü nitelikleri
nedeniyle, görülen şeylerin resme
geçirilmesinde özel bir töreler dizgesi
oluştu. Bu törelerin toplamı yağlıboya



resmin yarattığı görme biçimleridir. Çoğu
zaman çerçevesi içindeki yağlıboya resmin
dünyaya açılan düşsel bir pencere olduğu
söylenmiştir. Bu da, kabaca dört yüzyıl
içinde oluşan tüm biçem değişikliklerini
(Yapmacıkçılık, Barok, Yeni Klasikçilik,
Gerçekçilik, vb.) içine alarak geleneğin
kendisini nasıl değerlendirdiğini gösterir.
Söylemek istediğimiz şey şudur: Avrupa
yağlıboya resim ekini bir bütün olarak ele
alınır, bu ekinin kendini değerlendirişi bir
yana bırakılırsa o zaman yapılan resmin
dünyaya açılan çerçeveli bir pencere değil
daha çok duvara gömülmüş bir kutu,
görünülerin içinde saklandığı bir kasa
olduğu anlaşılacaktır.

Bizi sürekli mülkten söz etmekle
suçluyorlar. Bunun tam tersidir doğru olan.
İncelediğimiz toplumun, ekinin ta kendisidir
mülkten başka bir şey düşünmeyen. Ne var
ki bir şeye saplanıp kalan kişiye saplantısı,
nesnelerin doğasında varmış gibi gelir. Bu
yüzden de o şey, olduğu gibi algılanamaz



hiç bir zaman. Mülkle Avrupa ekininde
ortaya çıkan sanat arasındaki ilişkiler bu
ekine doğal gelmektedir. Bu yüzden birisi
çıkıp da belli bir ekinsel alanda mülk
çıkarlarının ne denli yaygın olduğunu
gösterdiğinde bu tutum, gerçeği gösterenin
saptantısı olarak yorumlanıyor. Böyle bir
yorum, Ekinsel Kurum’un benimsediği
kendi yalancı imgesini bir süre daha
sürdürmesine yardım ediyor.

Yağlıboya resmin temel özelliği,
‘gelenek’le bu geleneğin ‘ustaları’
arasındaki ilişkinin hemen hemen herkesçe
yanlış yorumlanması yüzünden karanlıkta
kalmıştır. Olağanüstü koşullarda
olağanüstü sanatçılar bu geleneğin
ölçütlerinden kurtulmuş, geleneğin
değerlerine taban tabana zıt yapıtlar
vermişlerdir. Öte yandan aynı sanatçılar
geleneğin en üstün temsilcileri olarak
tanıtılmışlardır: Ölümlerinden sonra
geleneğin bu ressamları içine alması,
onların yarattıkları küçük yöntem



yeniliklerini benimsemesi, her şeyi temelde
sanki hiç bir şey değişmemiş gibi
sürdürmesi sanatçıların yanlış tanıtılmasını
daha da kolaylaştırmıştır. Rembrandt,
Vermeer, Poussin, Chardin, Goya ya da
Turner’ı gerçekten izleyenlerin değil de
yalnızca yüzeysel olarak onlara
öykünenlerin bu denli çok olması
bundandır.

Bu gelenekten bir ‘büyük
sanatçı’ tipi doğmuştur. Büyük sanatçı
yaşamını güçlüklerle savaşarak geçiren
birisidir. Maddesel koşullarla,
anlaşılmamakla, biraz da kendisiyle
savaşarak yaşayan birisi. Bu sanatçı
Melek’le güreşen Yakup olarak
düşünülmüştür. (Bunun örnekleri
Michelangelo’dan Van Gogh’a dek uzanır.)
Sanatçı başka hiç bir ekinde böyle
düşünülmemiştir. Öyleyse bu ekinde neden
böyle düşünülüyor? Açık sanat pazarında
geçerli olan koşullardan daha önce söz
etmiştik. Bu savaş yalnızca yaşama savaşı



değildir. Çünkü sanatçı resmin maddesel
mülkü, mülkle birlikte toplumsal sınıfı
kutlamaktan başka bir şey yapmadığını
anladıkça içinde bulunduğu geleneğin
yorumuna, kendi sanatının anlatım diline
ters düştüğünün de bilincine gittikçe daha
çok varıyordu.

Olağanüstü yapıtlarla sıradan
yapıtların oluşturduğu iki tür resim, bu
savın açıklanması açısından önemlidir. Ama
söz konusu iki tür eleştirel ölçütler olarak
mekanik bir biçimde uygulanmaktadır.
Eleştirmen bu uyumsuzluğun neden
doğduğunu kavramalıdır. Her olağanüstü
yapıt başarıyla biten uzun bir savaşın
sonunda doğmuştur. Böyle bir savaş
verilmeksizin sayısız sıradan yapıt
yapılmıştır. Bunların yanında, çok uzun
sürmüş ama başarısızlıkla sonuçlanmış
başka savaşlar da verilmiştir.

Görüşü geleneğe göre
biçimlenmiş belki de on altısından, beri
çırak ya da öğrenci olarak çalışmış bir



ressamın kendi görüşünü olduğu gibi kabul
edebilmesi, bu görüşü o zamana dek
kullandığı uygulamalardan kurtarabilmesi
gerekiyordu. Kendisini ressam yapan
ölçüleri tek başına ele alıp
değerlendirebilmesi gerekiyordu.
Ressamlara yakıştırılan görme biçiminden
kurtulmuş bir ressam olarak görebilmesi
gerekiyordu kendisini. Bu da o ressamın
kendisini, başka hiç kimsenin önceden
göremediği bir şeyi yaparken görmesi
demekti. Bunu gerçekleştirebilmek için ne
büyük bir çaba gerektiğini Rembrandt'ın
kendi portrelerinde de görebiliriz:



Bunların birincisi 1634’te
Rembrandt yirmi sekiz yaşındayken,
İkincisiyse otuz yıl sonra yapılmıştır. Oysa
bu iki resim arasındaki ayrım, aradan geçen
yılların ressamın görünüşünde, kişiliğinde
yarattığı değişiklikten çok daha başka bir
şeydir.



SASKIA'YLA BİRLİKTE KENDİ PORTRESİ,
REMBRANDT 1606–1669



Birinci resmin Rembrandt’ın
yaşamını gösteren dizi içinde özel bir yeri
var gibidir. Rembrandt bunu evliliğinin ilk
yılı içinde yapmıştır. Resimde karısı
Saskia’yı gösteriyor bize. Saskia altı yıl
sonra ölecektir. Bu resimde sanatçının,
yaşamının mutlu evresini özetlediği
söylenir. Oysa insan, duygusallığı bir yana
bırakarak yaklaştığında resimdeki
mutluluğun hem biçimsel hem de
yaşanmayan bir şey olduğunu görecektir.
Rembrandt burada, geleneksel yöntemleri
geleneksel amaçlar için kullanmıştır.
Kendisine özgü biçemi belli belirsiz
başlamıştır. Ama bu, geleneksel rolleri
oynayan yeni bir oyuncunun biçeminden
öte bir şey değildir henüz. Bütün olarak
resim modelin talihliliğini, toplumsal
sınıfını, zenginliğini gösteren bir reklamdır.
(Burada model, Rembrandt’ın kendisidir.)
Bu tür reklamların hepsi gibi bu da
içtenlikten yoksundur.



KENDİ PORTRESİ, REMBRANDT 1606–1669



İkinci resimde Rembrandt,
geleneği kendisinden yana çevirmiştir.
Geleneğin dilini koparıp almıştır elinden.
Yaşlı bir adamdır artık burada Rebmrandt.
Var olma sorununun sezilmesi —bir sorun
olarak varoluş— dışında her şey yok
olmuştur. Rembrandt’ın içindeki ressam —
bu yaşlı adama göre hem üstünlükleri hem
de eksiklikleri olan birisi— yalnızca bu
sorunu anlatmanın yollarını bulmuştur.
Üstelik bunu, özellikle bu sorunu dışarda
bırakmak amacıyla geliştirilmiş bir
geleneğin araçlarını kullanarak başarmıştır.



*Charles Charbonnier'le Konuşmalar, Cape
Editions (Türkçesi: Irk ve Tarih, Lévi Strauss,
Metis Yayınları)



*Kenneth Clark, Doğa Resminin Sanata
Girişi (John Murray, London)
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Yaşadığımız kentlerde hepimiz
her gün yüzlerce reklam imgesi görürüz.
Karşımıza bu denli sık çıkan başka hiç bir
imge yoktur.

Tarihte başka hiç bir toplum
böylesine kalabalık bir imgeler yığını,
böylesine yoğun bir mesaj yağmuru



görmemiştir.
İnsan bu mesajları aklında

tutabilir ya da unutabilir; ama gene de
okumadan görmeden edemez. Bir an için de
olsa bu mesajlar belleğimizi imgeleme,
anımsama ya da beklentiler yoluyla
uyarırlar. Reklam imgesi anlıktır. Onu bir
sayfayı çevirirken, bir köşeyi dönerken,
yanımızdan bir araç hızla geçerken
görüveririz. Tecimsel reklamların bitmesini
beklerken televizyon perdesinde çarpar
gözümüze. Hiç durmadan yenilenip
durmaları, zamana uydurulmaları
bakımından da anlıktır reklam imgeleri.
Oysa hiç bir zaman o anda söz edilmez
reklamlarda. Çoğu zaman geçmişten, her
zaman da gelecekten söz edilir.





Bu imgelerin bize seslenip
durmasına öylesine alışmışızdır ki
üzerimizde yaptıkları etkinin tümüne pek
dikkat etmeyiz. Belli bir imge ya da mesaj
içimizden birinin dikkatini bugünlük
çekebilir çünkü o kişi o özel şeye ilgi
duymaktadır. Oysa hepimiz reklam
imgelerinin tümünü bir iklim özelliği gibi
doğal kabul ederiz. Örneğin bu imgelerin
içinde yaşadığımız ana bağlı olmaları, buna



karşılık gelecekten söz etmeleri üzerimizde,
çok alıştığımız bu yüzden de dikkat
etmediğimiz garip bir etki yaratır.
Çoğunlukla —yürürken, yolculuk ederken,
bir sayfayı çevirirken— imgenin önünden
geçen bizizdir aslında. Televizyon
perdesinde durum biraz değişiktir; o zaman
bile imgeyi görmemek bizim elimizdedir —
reklama bakmayız, sesi kısarız ya da
mutfağa kahve pişirmeye gideriz. Bütün
bunlara karşın reklam imgeleri uzak bir
istasyona doğru koşan hızlı trenler gibi
durmaksızın önümüzden geçiyormuş
izlenimi bırakır. Biz dururuz; onlar hareket
eder —gazete atılıncaya, televizyon
programı bitinceye ya da reklam afişinin
üstüne yenisi yapıştırılıncaya dek böylece
sürer gider bu.

Reklamların, çoğu zaman, halka
(alıcıya), becerikli yapımcılara —ve
böylelikle ulusal ekonomiye— yararlı bir
yarışma aracı olduğu savunulur. Özgürlükle
çok yakından ilgili bir savdır bu: alıcının



seçme özgürlüğü, üreticinin girişim
özgürlüğü gibi özgürlüklerle. Anamalcılığın
egemen olduğu kentlerde tüketim
maddelerinin oluşturduğu büyük yığınlar ve
reklam ışıkları, Özgür Dünya’nın sunduğu
hemen göze çarpan görsel imgelerdir.

Doğu Avrupalılar’ın birçokları
için Batı’daki bu imgeler Doğu’da onların
sahibolamadıkları şeyleri özetler gibidir.
Reklamın insanlara özgür seçme hakkı
verdiği sanılır.



Reklamlarda bir tür ürünün, bir
firmanın öbürüyle yarıştığı doğrudur; ne var
ki her reklam imgesinin öbürünü
güçlendirdiği, hızlandırdığı da doğrudur.
Reklamlar yalnızca birbiriyle yarışan bir
mesajlar topluluğu değildir. Reklam, hep o
aynı hiç değişmeyen o genel öneriyi
yapmak için kendi başına kullanılan bir
dildir. Reklamlarda şu kremle bu krem, şu
arabayla bu araba arasında bir seçme
yapmaya çağrılırız; oysa dizgesel olarak ele
alındıklarında reklamlar bir tek şeyi önerir
her zaman.

Reklamlarla her birimize bir
nesne daha satın alarak kendimizi ya da
yaşamlarımızı değiştirmemiz önerilir.

Aldığınız bu yeni nesne der
reklam, sizi bir bakıma daha
zenginleştirecektir —aslında o nesneyi
almak için para harcayarak biraz daha
yoksullaşacak olsanız bile!

Reklam, yüzeysel görünüşü



değişmiş, bunun sonucu olarak
kıskanılacak duruma gelmiş insanları
göstererek bizi bu değişikliğe inandırmaya
çalışır. Kıskanılacak durumda olmak, çekici
olmak demektir. Reklamcılık çekicilik
üretme sürecidir.

Burada reklamın kendisini,



reklamı yapılan nesnenin bize getireceği
zevk ya da yararla birbirine karıştırmamak
gerekir. Reklamın yarattığı etki gerçeğe
yaslanmasındandır. Giysiler, şampuanlar,
arabalar, güzelleştirici boya ve kremler,
güneşli tatil yerleri gerçekten zevk alınacak
şeylerdir. Reklam, içimizde yatan doğal bir
zevk açlığını işleyerek girişir işe. Ne var ki
gerçek zevk nesnesinin aslını sunamaz
bize: o zevkin aynı olan, o zevkin yerini
tutabilecek ölçüde doyurucu başka bir şey
yoktur. Reklam ılık, uzak bir denizde
yüzmenin zevkini ne denli inandırıcı
gösterirse, seyirci-alıcı, o denizden
kilometrelerce uzak olduğunun o denli
bilincine varacak, o denizde yüzme
olanağının o denli az olduğunu
anlayacaktır. İşte bunun içindir ki reklam,
alıcıya sunduğu ürün ya da olanağı
gerçekten gösteremez; alıcı da daha
tatmamış olmalıdır bunları. Reklam hiçbir
zaman bilinen bir zevkin alıcıya yeniden
tattırılması olamaz. Reklam hep gelecekteki



alıcıya seslenmek zorundadır. Alıcıya
satmaya çalıştığı ürünle ya da olanakla
çekicilik kazanmış olan kendi imgesini
yansıtır. Bu imgeyle alıcıda, kendisinin
gelecekte olabileceği durumu özleten bir
kıskançlık uyandırır. Bu kıskanılası Ben’i
yaratan nedir öyleyse? Başkalarının
duyduğu kıskançlıktır elbette. Reklam
nesneleri değil toplumsal ilişkileri amaçlar.
Reklam, zevk değil mutluluk vadeder bize:
dışardan, başkalarının gözüyle görülen bir
mutluluk. Kıskanılmanın getirdiği bu
mutluluk da çekicilik yaratır.



Kıskanılmaksa insanda, ancak
yalnız başına tadılabilecek bir kendine
güven duygusu yaratır. Bu duygu da
yaşantınızı, sizi kıskananlarla
paylaşmamanızdan gelir. İnsanlar size
ilgiyle bakarlar, oysa siz onlara öyle
bakmazsınız —bakacak olursanız o denli
kıskanmazlar ki sizi! Bu bakımdan,
kıskanılanlar bürokratlara benzerler; ne
ölçüde kişiliksiz olurlarsa (hem kendilerinin
hem de başkalarının gözünde) o denli



büyüyecektir güçlülükleri, aldatmacaları
onların. Gerçek olmayan bu mutluluklarında
çekiciliğin gücü ‘yatar’: bürokratın aslında
olmayan, varsayılan yetkesinde yatan
gücüdür bu. Çekicilik imgelerinin çoğunda
görülen boş, belli bir yere yönelmemiş
bakışlar başka türlü açıklanamaz. Bu
imgelerdeki insanlar yaşamalarını sağlayan
bu kıskanç bakışlara görmemezlikten gelerek
bakarlar.

Seyirci alıcının, ürünü edindiği



zaman erişeceği durumuna bakarak kendini
kıskanması beklenir. O ürünle, başkalarının
kıskanacağı bir nesne durumuna
dönüştüğünü düşünmesi amaçlanır. Bu
kıskançlık, onda kendini beğenme
duygusunu güçlendirecektir. Bunu başka
türlü de anlatabiliriz: reklam imgesi
alıcıdan, aslında onun kendisine karşı
duyduğu sevgiyi çalar; sonra da bu sevgiyi
ona, alacağı ürünün fiatına yeniden satar.

Reklam dilinin fotoğraf
makinasının bulunmasına dek geçen zaman
içinde yağlıboya resimde Avrupa’da dört



yüzyıl boyunca egemen olan dille ortak bir
yanı var mıdır?

Yanıtı apaçık ortada duran bir
sorudur bu. Kesintisiz bir süreklilik söz
konusudur bu alanda. Ne var ki bu süreklilik
ekinsel endişelerle biraz gölgelenmiştir.
Sürekliliğin yanında çok büyük bir ayrım da
sözkonusudur. Bu ayrım ayrıca
incelenmeye değecek ölçüde önemlidir.

Reklamlarda eski sanat
yapıtlarına uzanan çizgiler görülür. Bazan
reklam imgesinin tümü çok ünlü bir resmin
açık bir benzeridir.



KIRDA KAHVALTI, MANET 1832–1883



Reklam imgelerinde, mesaja
çekicilik ya da güçlülük katmak amacıyla
yontu ya da resimler kullanılır. Vitrinlerde
sergilenen nesnelerin yanına çoğu zaman
çerçeveli resimler asılır.

Reklamlara ‘alınan’ her sanat
yapıtı, iki işi bir arada görür. Sanat bir
zenginlik simgesidir; güzel yaşam demektir:
Dünyanın zenginlere, güzellere sunduğu
değerli nesnelerinin bir parçasıdır.



Oysa sanat yapıtları ekinsel
üstünlüğü bir tür soyluluğu, giderek bir tür
akıllığı da düşündürür. Bunlar, sıradan
nesnelerden üstündür. Yağlıboya resim
ekinsel kalıtın bir parçasıdır, ince zevkleri
olan bir Avrupalı olduğunuzu size
anımsatan bir şeydir. Böylece reklamın
içine konan (bu yüzden de reklamın çok
işine yarayan) sanat yapıtı birbirleriyle
çelişen iki şeyi aynı anda söyler bize:



Zenginlik ve üstünlük gösteren o reklam
ürününün hem lüks, hem de ekinsel değer
taşıyan bir şey olduğu imlenmiş olur.
Aslında reklamcılar yağlıboya resim
geleneğini, sanat tarihçilerinin çoğundan
daha iyi anlamışlardır. Sanat yapıtıyla,
seyirci sahip arasındaki ilişkilerin niteliğini
kavramışlar, bu ilişkileri seyirci alıcıyı
kandırmakta, onun gururunu okşamakta
kullanmışardır.

Gene de yağlıboya resim
geleneğinden reklamlara bu yolla geçiş,
bazı resimlerin ‘alıntı olarak’
kullanılmasından daha da derinlere
işlemiştir. Reklamlarda da büyük ölçüde
yağlıboya resim dili kullanılır. Aynı
şeylerden aynı dille söz edilir. Bazan görsel
benzerlikler öylesine yakındır ki insan
‘Tıpatıp!’ diye bağırabilir —eş imgeler ya da
ayrıntılar neredeyse aynıyla yanyana
konmuştur.















Ne var ki bu yalnızca resimsel imgelerin
etkisi açısından değil, kullanılan imgeler
dizisi açısından da önemlidir.

Bu kitapta verilen reklam
imgeleriyle yağlıboya resimdeki imgeleri
karşılaştırın; elinize resimli bir dergi alın ya
da, vitrinlerde sergilenen nesneleri
seyrederek pahalı dükkânların bulunduğu
bir caddeden geçin. Sonra da resimli bir



müze kataloğunu karıştırın. Bunların her
ikisinde de mesajların nasıl benzer yollarla
verildiğine bakın. İyiden iyiye incelenmesi
gereken bir konudur bu. Biz burada
yalnızca bu benzerliğin araçlarla amaçlarda
çok çarpıcı bir biçimde ortaya çıktığını bir
kaç alandan söz etmekle yetinebiliriz ancak.

Modellerle (mankenlerle)
mitoloji kişilerinin
hareketlerindeki benzerlik.
Saflığın yeniden
kazanılabileceği bir yer
yaratmak amacıyla doğanın
(yapraklar, ağaçlar, su)
romantik bir biçimde kullanılışı.
Akdenizin sıcak, özlem
uyandıran çekiciliği.
Kalıplaşmış kadın tiplerini
gösteren pozlar: Dingin anne
(madonna), uçarı sekreter
(kadın oyuncu, kralın metresi),



kusursuz evsahibesi (seyirci
sahibin karısı), cinsel nesne
(Venüs, ürken su perisi), vb.
Kadın bacaklarının cinsellik
açısından özellikle
vurgulanması.
Lüks kullanım özelliği taşıyan
malzemeler: oyma madenler,
kürkler, maroken, vb.
Sevgililerin, seyirci
düşünülerek önden verilmiş
kucaklaşmaları.
Yepyeni bir yaşam sunan deniz.
Erkeklerin, zenginliği ve
güçlülüğü gösterecek biçimde
duruşları.
Uzaklığın — gizemlilik
yaratacak biçimde—
perspektifle verilmesi.
İçmenin başarıyla eşitlenmesi.
Şövalyenin (atlının) araba
sürücüsüne dönüşmesi.



Reklamlarda yağlıboya resim
dilinin görsel anlatımına neden bu denli çok
başvuruluyor?

Reklam tüketici toplumun
yarattığı ekindir. Toplum böylece kendine
olan inancını imgeler yoluyla çoğaltarak
sürdürür. Bu imgelerde yağlıboya dilinin
kullanılmasının bir çok nedeni vardır.

Yağlıboya resim her şeyden
önce özel mülke sahibolmanın sevincini
yansıtıyordu. Bir sanat türü olarak
yağlıboya resim, neyin varsa sen osun
ilkesinden yola çıkmıştı.



KARISI, KIZKARDEŞİ VE GELECEKTEKİ
PARMA'NUN III. CARLO'SUYLA BİRLİKTE

CARLO LODOVICO DI BORBONE, İMZASIZ,
19. YÜZYIL

Reklamı, Yenidendoğuş sonrası
Avrupa görsel sanatının devamı olarak
düşünmek yanlıştır; o sanat türünün can
çekişmesidir reklam.



Reklam özünde özlem
uyandırıcı bir şeydir. Geçmişi geleceğe
satmaktır görevi. Kendi söylediklerinin
ölçüsünü kendisi tutturamaz. Bu yüzden
nitelikle ilgili her reklam ister istemez geriye
dönüşlüdür, gelenekseldir. Bütünüyle
çağdaş bir dil kullanacak olsa, reklam hem
kendine güvenini, hem de inandırıcılığını
yitirir.



Sıradan seyirci alıcının
geleneksel eğitimini kendi çıkarına
kullanması gerekir reklamın. Seyirci alıcının
okulda tarih, mitoloji, şiir olarak
öğrendikleri, çekicilik üretiminde
kullanılabilir. Purolar bir kral adıyla, iç
çamaşırları Sfenks’le ilgi kurularak, yeni bir
araba yazlık bir konağın önüne
yakıştırılarak satılabilir.



Bu belli belirsiz tarihsel, şiirsel ya da
ahlâksal imlere yağlıboya resim dilinde her
zaman raslanır. Bunların belirsiz, giderek
anlamdan yoksun oluşları belli bir yarara
dönüktür; anlaşılır olmamalıdır bu imgeler;
aslında yalnızca yarım yamalak öğrenilmiş
olan ekinsel dersleri anımsatmalıdır.
Reklamcılık, tüm tarihi mitolojiye
dönüştürür; ne var ki bunu, etkili bir
biçimde yapabilmek için tarihsel boyutları
olan görsel bir dil kullanmak zorunda kalır.



Son zamanlarda geliştirilen bir
teknikle yağlıboya resim dilini reklam
klişelerine çevirmek kolaylaşmıştır. Bu
teknik gelişme, on beş yıl kadar önce ucuz
renkli fotoğrafın bulunmasıdır. Belli
nesnelerin rengi, dokusu, canlılığı resme
geçirilebilir olmuştur böylece. Seyirci sahip
için yağlıboya resim neyse, seyirci alıcı için
de renkli fotoğraf aynı şeydir. Bunların
ikisinde de imgelerdeki gerçek nesneyi ele
geçirebileceği duygusunu alıcıya vermek
için büyük ölçüde dokunabilirlik yaratma



yoluna başvurulur. Her iki durumda da
alıcıda uyanan bu, imgelere neredeyse
dokunuverecekmiş duygusu, ona gerçek
nesneyi ele geçirebileceğini ya da gerçekten
ele geçirdiğini düşündürür.

İÇKİ KADEHLERİYLE ÖLÜ DOĞA, CLASEZ
1596/7-1661



Anlatım dilinin böyle kesintisiz
sürmesine karşın reklamın işlevi gene de
yağlıboya resmin işlevinden çok başkadır.
Seyirci alıcı dünyayla, seyirci sahibinkinden
çok değişik bir ilişki içindedir.

Yağlıboya resim sahibin
mülkleri arasında, onun yaşamı içinde,
zaten tadını çıkarmakta olduğu nesneleri



gösteriyordu. O sahibin bir insan olarak
değerli olduğu duygusunu doğruluyordu.
Zaten içinde bulunduğu durumda kendi
gözünde kendi imgesini güçlendiriyordu.
Gerçeklerden, onun yaşamının
gerçeklerinden yola çıkıyordu. Sonra,
sahibin gerçekten içinde yaşadığı yapıların
iç duvarlarını süslüyordu bu resimler.

Reklamın amacıysa, seyircide
içinde bulunduğu yaşamdan bir ölçüde,
memnun olmadığı duygusunu



kamçılamaktır. Toplumun yaşamında değil,
kendi özel yaşamında bir eksiklik
duymalıdır seyirci. Reklam seyirciye,
sunulan nesneyi aldığında yaşamın daha iyi
olacağını söyler; ona içinde bulunduğu
yaşamdan daha iyi bir yaşam önerir.

Yağlıboya resim pazardan para
kazananlara satılmak amacıyla yapılıyordu.
Reklamlarsa (önce işçi, sonra da alıcı
olarak) pazarı oluşturan insanların sırtından
iki kat kâr sağlayan, aynı zamanda tüketici
üretici de olan seyirci alıcıya yöneltilmiştir.



Reklamların pek girmediği yerler yalnızca
çok zenginlerin çevreleridir; onlar da zaten
paralarını kendilerine saklarlar.

Bütün reklamlar huzursuzluk
duygusunu işler. Her şey paraya dayanır;
parayı ele geçirmek huzursuzluğu yenmek
demektir.





Reklamın dayandığı temel huzursuzluk şu
korkudan doğar: Hiçbir şeyin yoksa sen de
bir hiç olursun.

Para yaşamdır. Parasız açlıktan
öleceksiniz demek değildir bu. Anamalın
insana, başka bir sınıfın tüm yaşamı



üzerinde egemenlik sağlaması demek de
değildir. Paranın her türlü insan yeteneğini
gösteren bir şey, bunlara giden yolu açan
bir anahtar olması demektir. Para harcama
gücü, yaşama gücüyle bir tutulur.
Reklamlarda anlatılan masallara bakılırsa,
para harcama gücü olmayanları gerçekten
kimse sevmez. Para harcama gücü
olanlarsa sevilir.





Her türlü ürünü ya da hizmeti
satabilmek amacıyla reklamlarda cinselliğe
gittikçe daha çok başvuruluyor. Ne var ki bu
cinsellik hiçbir zaman kendi başına, özgür
bir cinsellik değildir. Cinsellikten daha
büyük bir şeyin, yaşarken istediğimiz her
şeyi ele geçirebileceğimiz güzel bir yaşamın
simgesidir. Satın alabilecek durumda olmak
cinsel bakımdan istenir olmakla eşitlenir.
Bazan bu yukardaki Barclays Bankası
reklamında gördüğümümüz gibi apaçık
verilen bir mesajdır. Ama çoğu zaman
gizlenir mesaj: bu ürünü satın
alabiliyorsanız sevilen birisi olacaksınız.
Alamıyorsanız sevilmeyeceksiniz.

Reklam açısından şimdi, tanımı
gereği yetersiz kalır. Yağlıboya resimler
geleceğe kalacak kayıtlar olarak
düşünülmüştü. Bir resmin sahibine verdiği
zevkte biraz da kendisinin o zamanki
imgesini gelecekteki çocuklarına götüreceği
umudu yatıyordu. Bu yüzden yağlıboya
resimde şimdiki zaman resme geçiriliyordu.



Ressam gerçekten olsun, imgeleminden
olsun, önünde olanları resmediyordu.
Geçici olan reklam imgesindeyse yalnızca
gelecek zaman kullanılır. Bu nesneyle çekici
olacaksınız. Bu çevrede tüm ilişkileriniz
mutlu, pırıl pırıl olacak.



Büyük ölçüde işçi sınıfına
seslenen reklamlarda, satılan özel ürünün



kişiyi baştan aşağıya değiştireceğinden söz
edilir (Külkedisi); orta sınıfa yönelen
reklamlardaysa bir ürünler dizisiyle
yaratılacak genel havanın içinde doğacak
değişik ilişkiler vurgulanır. (Büyülü Saray).



Reklamlarda gelecek zamanla
konuşulur, oysa geleceğe ulaşma anı
sürekli olarak ertelenir durur. Öyleyse nasıl
oluyor da inanılır — ya da yaptığı etkiyi



sürdürecek ölçüde inanılır — olabiliyor
reklamlar. Reklamlar inanılır oluyor çünkü
burada söylenenlerin doğruluğu, söz
verilen şeylerin gerçekleşebilirliğinden
değil, uyandırdığı düşlerin seyirci alıcının
düşleriyle çakışmasından doğuyor. Reklam
temelde gerçeğe değil, düşlere dayanıyor.

Bunu daha iyi anlamak için
çekicilik kavramına dönmemiz gerekir.





Çekicilik çağımızda yaratılmış
bir şeydir. Yağlıboya resmin çok tutulduğu
zamanlarda çekicilik diye bir kavram yoktu.
İncelik, şıklık, güçlülük gibi nitelikler buna
benzeyen ama temelde çok değişik bir şey
oluşturuyordu.



BAYAN SIDDONS, GAINSBOROUGH 1727–
1788

Burada Gainsborough’nun
yorumuyla gösterilen Bayan Siddons’ın
imgesi çekici değildir; çünkü kıskanılacak



birisi, bu nedenle mutlu birisi olarak
sunulmuyor bize. Bayan Siddons zengin,
güzel, yetenekli, talihli bir kadın olarak
görülebilir. Ama bu nitelikler onun
kendisinindir; böylece kabul edilmiştir.
Bayan Siddons’ın burada yansıtılan durumu
başkalarını ona benzemeye kışkırtmak için
yaratılmış bir durum değildir. Başkalarının
kıskançlığını körüklemek için yaratılmış bir
karikatür imgesi değildir o — oysa Andy
Warhol Marilyn Monroe’yu böyle
kullanmıştır.



MARILYN MONROE, ANDY WARHOL

Çekicilik, kişisel ve toplumsal
kıskançlığın ortak, yaygın bir duygu olarak
ortaya çıkmasından önce yaratılmazdı.
Demokrasiyi amaçlayan, ama yarıyolda
kalan sanayi toplumu böyle bir duygunun
yaratılabileceği bulunmaz bir ortamdır.
Kişisel mutluluk peşinde koşmak, evrensel
olarak herkesçe kabul edilmiş bir haktır.



Oysa günümüzdeki toplumsal koşullar
bireyin kendisini güçsüz hissetmesine yol
açıyor. Birey, içinde bulunduğu durumla
olmak istediği durum arasındaki çelişkiyi
her gün yeniden yaşıyor. O zaman da ya bu
çelişkinin iyice bilincine vararak, başka
şeylerle birlikte anamalcı düzeni devirerek
tam demokrasiyi gerçekleştirme yolunda
siyasal kavgaya katılıyor ya da kendi
güçsüzlük duygusuyla beslenen kıskançlık
duygusunun pençesinde hiç bitmeyen
düşlere kapılarak yaşıyor.

İşte reklamların nasıl olup da
hala inanılabilirliklerini koruduklarını
anlamamıza yardım edecek şey budur.
Reklamın aslında sunduklarıyla sözünü
ettiği gelecek arasındaki uçurum seyirci
alıcının içinde bulunduğu durumla olmak
istediği durum arasındaki uçurumla çakışır.
İki uçurum üst üste gelir, birleşir; etkinlikle
ya da gerçek yaşantılarla kapatılmak yerine
bu uçurum, çekicilik düşleriyle
doldurulmağa çalışılır.



Çalışma koşulları da çoğu
zaman buna kapılmaya iter insanları.

İş saatlerinin anlamsız,
sonugelmez sürgitliği, düşlenen bir
gelecekle ‘dengelenir’; gelecekte girişilecek
düşsel etkinlikler o andaki edilginliğin yerini
doldurur. O kadın ya da erkek işçi,
düşlerinde gerçek tüketici olur. Çalışan ben,
tüketen beni, kıskanır.



Düşlerin hiçbiri öbürüne uymaz.
Bazıları anlıktır, bazıları uzaklara yönelir.
Düş her zaman kurana özgü bir şeydir.
Reklam düş üretmez. Reklamın yaptığı
yalnızca, bize kıskanılır duruma daha
gelmediğimizi — ama gelebileceğimizi —
söylemektİr.

Reklamın başka bir önemli
toplumsal işlevi daha vardır. Reklamları
hazırlayanların, kullananların bu işlevi bir
amaç olarak önceden tasarlamamış olmaları
önemini azaltmaz. Reklamcılık, tüketimi
demokrasinin yerine geçen bir şeye
dönüştürmüştür. İnsanın yiyeceklerini



(giysilerini, arabasını) seçmesi çok önemli
siyasal seçmenin yerine geçmektedir.
Reklam toplumda demokratik olmayan her
şeyi örtbas etmeye, bu eksikliklerin bedelini
ödemeye de yardım eder. Üstelik dünyanın
geri kalan kesiminde yer alan olayları da
gözlerden siler.

Reklam, bir tür düşünsel dizge
olup çıkar sonunda. Her şeyi kendi diliyle
açıklar. Dünyayı yorumlar.

Tüm dünya reklamlarda sözü
edilen güzel yaşamın gerçekleştirebileceği
yer olarak sunulur. Dünya bize gülümser.
Kendini sunar bize. Ne var ki her yer kendini
bize böyle cömertçe sunduğundan, bu
yerlerin hepsi birbirinin aynı olup çıkar
sonunda.



Reklamlara bakılırsa üstün
olmak demek çatışmalardan uzakta olmak
demektir.





Reklamlarda devrim bile reklam
diline dönüştürülur.





Reklamların dünyayı
yorumlayışıyla dünyanın aslında içinde
bulunduğu durum arasındaki uyuşmazlık
apaçık ortadadır. Bu uyuşmazlık zaman
zaman, haber öyküleri yayınlanan renkli
dergilerde açıkça görülür. Arkada böyle bir
derginin iç sayfalarından biri görülüyor.





Böylesi bir uyuşmazlığın



yarattığı sarsıntı oldukça büyüktür.
Gösterilen iki dünyanın birarada gerçekten
var olmalarından değil bunları altalta koyan
ekinin aldırmazlığından geliyor bu sarsıntı.
Bu uyuşmazlığın yanyana istenerek
getirilmediği söylenebilir. Gene de metin,
Pakistan’da çekilen resimler, derginin
düzenlenişi, reklamın simgelenişi, ikisinin
birarada basılışı, reklamcıya ayrılan
sayfalarla haber sayfalarının birbirinden
ayrılmaması — bütün bunlar aynı ekinin
işidir.

Bununla birlikte burada
üzerinde durulması gereken şey,
uyuşmazlığın yarattığı ahlâksal sarsıntı
değildir. Bu sarsıntıyı hesaplamak reklamı
verenlerin kendilerine düşer. Haftalık
Reklam Dergisi’nde (3 Mart 1972), haber
dergilerinde ortaya çıkabilecek böyle tatsız
uyuşmazlıkların tecimsel açıdan ne denli
tehlikeli olabileceğinin farkına varan bazı
reklamcıların daha az çarpıcı, daha gölgeli,
renkliden çok siyah beyaz imgeler



kullanmaya karar verdikleri yazılıyor.
Burada bizi ilgilendiren şey, böylesi
uyuşmazlıkların reklamların gerçek niteliği
konusunda bize söyledikleridir.

Reklam temelde olaysızdır.
Reklam, hiç bir şeyin olmayacağı ölü bir
noktaya dayanabilir. Reklamlarda, gerçek
olayların tümü olağanüstü olaylardır ve
yalnızca yabancıların başından geçer.
Bangladeş fotoğraflarındaysa yaşanan
olaylar acıdır, ama uzakta olmuştur. Oysa
bu olaylar yakında bir yerde, Derry ya da
Birmingham’da olsaydı uyuşmazlık
çarpıcılığını gene yitirmeyecekti.
Uyuşmazlık olayların acı olmasından da
kaynaklanmıyor. Yaşanan olaylar acıysa, bu
bizi uyuşmazlığa karşı daha da uyarır. Oysa
olaylar neşeli olsaydı, doğrudan,
kalıplaştırılmadan verilseydi, uyuşmazlık
gene de büyük ölçüde çarpıcı olacaktı.

Sürekli bizden kaçan bir
geleceğin içine yerleştirilen reklam, şimdi’yi
ortadan kaldırır; tüm olayları, tüm gelişmeyi



yok eder. Reklam içinde yaşantı
olanaksızdır. Ne oluyorsa hepsi dışarda bir
yerde olur.

Dokunabilirliği kendi başına
olaylaştıran bir dil kullanmasa, aslında
reklamın olaysızlığı hemen görülebilirdi.
Reklamlarda gösterilen her şey oradadır;
yalnızca ele geçirilmeyi bekler. Ele geçirme
eylemi bütün öbür etkinliklerin yerini
almıştır; sahibolma duygusu bütün öbür
duyguları silip götürmüştür.

Reklamın korkunç bir etkileme
gücü vardır; reklam aynı zamanda çok
önemli bir siyasal olgudur. Oysa reklamın
ulaşma alanı geniş olsa da sundukları
sınırlıdır. Reklam ele geçirme gücünden,
başka güç tanımaz. Bütün öbür insan
yetileri ya da gereksinmeleri bu gücün
buyruğuna verilmiştir. Tüm umutlar
toplanmış, birbirine uydurulmuş,
yalınlaştırılmıştır; sonunda yoğun ama
belirsiz, büyülü ama yinelenebilir bir umut
sunulur her ürünle birlikte. Anamalcılık



ekini içinde başka hiç bir umut, doyum ya
da zevk türü düşünülemez olur artık.

Reklam bu ekinin yaşamıdır —
öyle ki anamalcılık onsuz varlığını
sürdüremez— ve aynı zamanda bu ekinin
ürünüdür de.

Anamalcılık sömürdüğü
çoğunluğu, isteklerini çok sınırlı bir biçimde
tanımlamaya zorlayarak sürdürür varlığını.
Bir zamanlar bu sonuç çok yaygın bir
yoksullukla sağlanıyordu. Bugünse
gelişmiş ülkelerde halka istenecek,
istenmeyecek şeylerin ne olduğunu, yanlış
ölçütleri zorla kabul ettirerek yapılıyor.
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